

# Ніва

**БЕЛАРУСКІ  
ГРАМАДСКА  
-КУЛЬТУРНЫ  
ТЫДНЁВІК**

№ 35 (1529)

ГОД XXX

БЕЛАСТОК 1 ВЕРАСНЯ 1985 г.

ЦАНА 10 зл.

## СЕЛЯНІН —ПАЭТ

Паміж рэчкамі Нараў і Нараўка, на паўночным узбярэжжы Белавежскай пушчы, раскінуты беларускія вёскі і хутары. Сярод лясоў маляўнічыя краявіды палёў і лугоў. У адным з такіх месц на хутары вёскі Тарнопаль 7 верасня 1941 года нарадзіўся Уладзімір Гайдук. Так што яго першыя гады жыцця „апаленыя“ былі вайной. Па вайне сяляне адбудоўвалі свае сялібы ў родным куточку. Ставілі скромныя хаты, гаспадарчыя будынкі і пачыналі новае жыццё. Не было тут электрычнага святла, асфальтаваных дарог і сельскагаспадарчых машын, але тут была свая зямелька з цудоўнай, жыццёдайнай прыродай. Людзі дапамагалі адзін другому, а ў святочныя дні і вечарамі збіраліся пагаварыць, паспяваць. У такім асяроддзі рос Валодзя. Любіў слухаць народныя казкі, легенды і песні. Прасякаў беларускай народнай культурай. Уважна наглядаў за сялянскім жыццём, пазнаваў свет, вучыўся добра сумленнай працы. Штодзённа быў на ўзлонні прыроды, адкрываў яе таямніцы. Яму красавалі кветкі і спявалі птушкі. Ля хаты шумелі бярозы-прыгажуні і стройныя яліны. З род-

(Працяг на стар. 4)



На гэтым пнячку, сярод групы елак, якія абступалі невялікую палічку ля самай Валодзевай хаты, знаходзіцца яго натхненне. Сам Валодзя называе пнячку сваёй святайняй, куды ходзіць „маліцца“.

## СУСТРЭЧА З ЯНАМ ДАБРАЧЫНСКІМ

У памяшканні аддзела Беларускага таварыства ў Бельску 7 жніўня г.г. адбылася сустрэча Прэзідыума Галоўнага праўлення БГКТ са старшынёй Краёвай рады Патрыятычнага руху нацыянальнага адраджэння (ПРОН) Янам Дабрачынскім.

У ёй прынялі ўдзел: першы сакратар Ваводскага камітэта ПАРП у Беластоку Уладзімір Каладзеюк, старшыня і намеснік ваводскай рады ПРОН Пётр Борань і Валдэмар Паўлоўскі, беластоцкі ваявода Казімеж Дунай, кіраўнік Раённага камітэта партыйнай працы ПАРП у Бельску Ляонцій Парафёнок, начальнік горада Бельска Ян Садойскі і старшыня гарадской рады ПРОН Ян Ваўжыняк.

Старшыня ГП БГКТ Аляксандр Баршчэўскі, сардэчна прывітаўшы прадстаўнікоў улад, раскажаў аб дзягненнях, праблемах, некаторых цяжкасцях і нявырашаных пытаннях нашай арганізацыі і яе інтэгруючай ролі ў беларускім асяроддзі і падкрэсліў удзел БГКТ у выбарчай кампаніі ў Сейм, у якім павінна быць і належнае прадстаўніцтва беларусаў. Успомніў аб тым, што беларусы ў значнай меры прычыніліся да стаўлення і ўмацавання маладой народнай улады на Беласточчыне, мноства іх загінула ў II сусветнай вайне і што ў 1980-81 гадах таксама беларусы не пайшлі за „Салідарнасцю“, а абаранялі пазіцыі сацыялізму ў нашай краіне.

Затым выступіў прафесар Пётр Борань,

які падкрэсліў шматзначны, заангажаваны ўдзел беларусаў у працах ПРОНу і яго пасобных кіруючых органах і, між іншым, сцвердзіў, што беларусы на рознага роду форумах ПРОН вельмі мала альбо далёка недастаткова выказваюцца аб праблемах, якія хвалююць беларусаў, у тым і аб БГКТ. Яны слаба ўздзейнічаюць на культурную палітыку і зусім не дапамагаюць вырашэнню тых ці іншых сваіх нацыянальных спраў.

— Хачу заахвоціць членаў вашай арганізацыі да большага ўздзеяння на кірункі культурнай дзейнасці ў рамках ПРОН, які мае вялікі ўплыў на ўсе дзялянкі жыцця, — звярнуўся ён да членаў Прэзідыума ГП БГКТ.

Янка Зенюк і Аляксандр Іванюк гаварылі аб слабой матэрыяльнай базе Беларускага школьніцтва і аб патрэбе пабудовы супольнага памяшкання для пачатковай школы і агульнаадукацыйнага ліцэя ў Гайнаўцы, у якіх навучалася б беларуская мова, а таксама і аб пабудове Музея помнікаў беларускай культуры і рэвалюцыйнага руху. Гэтую тэму закрануў таксама Кастусь Майсенья.

Аляксей Карпюк запрасіў Яна Дабрачынскага ў зручны для яго час наведаць беларускі ліцэй у Бельску, які на працягу апош-

(Працяг на стар. 2)

## ЗНОЎ У ШКОЛУ

Залаты верасень, з пахам даспелых яблыкаў, з цяжкімі набрынялымі гронкамі рабіны, з гарадамі, заваленымі ўсялякім пахучым і смакавітым зялёным, вітае нас на парозе школы.

Час брацца за кніжкі, час сустрацца з сябрамі, час пачынаць будзённую карпатлівую працу і вучобу. За лета кожны з нас узбагаціўся новымі ўражаннямі, прыбыло нашым мускулам сілы і загару на твары, хоць сонца і не надта пеціла нас сёлета. Час вяртацца да будзённых заняткаў, да старых і новых спраў, якія ставіць перад намі жыццё.

Пачынаем чарговы навучальны год. Не абыдзеца, напэўна, як штогод, без розных клопатаў: чагосьці яшчэ не хапае, там-сям не закончаны яшчэ рамонт, і даўдзёнца канчаць яго ў час заняткаў. Але працаваць трэба — і вучыць, і вучыцца. Ды і клопаты ўжо значна меншыя, чым у папярэднія гады.

Верым, што дырэктары школ і настаўнікі зрабляць усё магчымае, а часам і немагчымае, каб дзеці мелі ўсе ўмовы для добрай, спакойнай вучобы — учышці, цяпле і накормленыя. Такія ўмовы ёсць ужо ва ўсіх нашых школах, хоць часам яшчэ і бывае песнавата.

Маем таксама надзею, што ва ўсіх школах, дзе вучацца дзеці беларусаў, далей будзе навучацца беларуская мова.

Паважаныя дырэктары школ і настаўнікі беларускай мовы! Зрабіце ўсё, каб нашы дзеці і сёлета маглі вывучаць сваю родную мову. Не пашкадуйце сіл, каб беларуская мова стала ў вашай школе цікавым і важным прадметам. Не пашкадуйце месца на стварэнне Беларускага кабінета, дзе можна было б збіраць і перахоўваць прадметы народнага вырабу і мастацтва, узбагаціце новымі кніжкамі беларускі кутчак у вашай школьнай бібліятэцы, папоўніце новымі творамі праграму вашага школьнага мастацкага калектыву.

Вельмі было б нам прыемна, калі б наша газета была заўсёды на партах у вашай школе, калі б яна была прыдатнай настаўнікам і дзецям у штодзённых працах, „Зорка“ можа ўзбагаціць школьную лектуру на беларускай мове, часам падкажа, чым цікавым можна яшчэ заняцца, запрапануе верш ці песню на школьную ўрачыстасць. Не забудзьцеся толькі, што яе як найхутчэй трэба выпісаць, каб яна сама трапляла круглы год у вашы рукі.

„Ніва“ таксама хацела б быць вашым памочнікам ва ўсіх турбуючых вас справах. Таму запрашаем усіх пісаць да нас, дзяліцца сваімі радасцямі, клопатамі і сумненнямі. Будзем уключаць у вашы справы, рэагаваць на патрэбы.

Жадаем усім вучням і настаўнікам добрай, арганізаванай і паспяховай працы. Жадаем настаўнікам у новым навучальным годзе добрых, стараных і ахвотных да ведаў вучняў, а вучням — добрых настаўнікаў і адных пяцёркаў.

Яніна Чэрнякевіч



## АБ ДЗЯРЖАЎНАСЦІ І НАЦЫЯНАЛЬНАСЦІ (I)

Дзяржаўнасць і нацыянальнасць — справы вельмі розныя. Нягледзячы на гэта, вялікія масы людзей, у тым і адукаваныя, вельмі часта па-дзіцячаму блытаюць гэтыя паняцці. Сярод такіх людзей бадай што найбольш беларусаў. Як жа блытана і баламутна многія з іх атаесамляюць дзяржаўнасць з нацыянальнасцю. Падзяраю, што многія з іх робяць гэта з поўным усведамленнем недарэчнасці сваіх сцвярджаў. Чаму? Таму, што такое атаесамленне нацыянальнасці і дзяржаўнасці дазваляе ім „пазбыцца“ сваёй нацыянальнай прыналежнасці да меншасці і далучыцца да дзяржаўна-нацыянальнай большасці.

Увогуле варта сказаць, што найгоршыя чалавечыя — або лепш сказаць: антычалавечыя, тыпы выводзяцца з тых, хто ахвотна і лёгка далучаецца да большасці. Сапраўдныя моцныя чалавечыя натуры, як правіла, — на баку меншасці. Думаецца мне, што сапраўдныя веліч чалавека праяўляецца ў ступені яго атаесамлення з малымі.

Вярнуся, аднак, да справы дзяржаўнага і нацыянальнага. У чым грэх многіх-многіх беларусаў? У тым, што ў нашай канкрэтнай сітуацыі яны гавораць: „Мы — палякі, бо жывём у польскай дзяржаве“. На жаль, я ў сваім жыцці сустраў і не мала палякаў, якія, даведаўшыся аб маёй беларускасці, ужывалі таго ж аргументу, каб даказаць маю польскасць. З гэтай катэгорыяй палякаў удавалася мне ўправіцца досыць лёгка. Пытаў я іх: „Ці паводле вас, жывуць палякі ў Германіі, у Амерыцы, у Аўстраліі?“ Заўсёды мае размоўцы пацвярджалі, што палякі жывуць у гэтых краінах, што нават маюць свае палітычныя арганізацыі. Тады я ім гаварыў наступнае: „Дык, павашаму, паляк, пакінуўшы свой край і пераехаўшы ў іншую краіну, можа, а нават павінен аставацца палякам, а беларус з усходняй Беларусі, адвякоў жывучы на сваёй зямлі, не павінен лічыць сябе беларусам, а толькі палякам?“ І толькі пасля такога аргумента, размоўцы крэнту-вэнту, прынамсі ў нейкай ступені, прызнавалі мне рацыю. Зрэшты, не ўсе. Некаторыя з дзівоўнай упартасцю трымаліся сваіх недарэчных поглядаў.

Яшчэ горш справа выглядае з многімі беларусамі. Гэтым можаш біць кала-тушкай у лоб, а яны і так не зразумеюць, што дзяржаўнасць — гэта адно, а нацыянальнасць — гэта другое. А колькі ж ёсць беларусаў, якіх лёс закінуў у Лодзь, Шчэцін ці Быдгашч, якім можам цысаць кол на ілбе, а яны і так маніякальна будуць паўтараць, што яны — праваслаўныя палякі. Такім боўдзілам не раз я стараўся тлумачыць, што яны не толькі могуць, але і павінны сябе лічыць польскімі грамадзянамі, але не палякамі. Для тых, аднак, грамадзянства, нацыянальнасць, дзяржаўнасць — гэта адно і тое ж самае.

Калі б пайсці за спосабам разважання гэтых, часта адукаваных, але як жа ж прымітыўных людзей, дык трэба было б дайсці да поўнага абсурду. Для прыкладу, сямідзесяцігадовы беларус жыў у рускай імперыі, у кайзераўскай Германіі, у санацыйнай Польшчы, у Савецкай дзяржаве, у гітлераўскім рэйху і ў Народнай Польшчы. Калі прыняць пункт гледжання, што дзяржаўнасць і нацыянальнасць — гэта адно і тое ж самае, дык гэты беларус, жывучы ў царскай імперыі, быў рускім, жывучы ў кайзераўскай Германіі,

(Працяг на стар. II)

## СУСТРЭЧА З ЯНАМ ДАБРАЧЫНСКІМ

(Працяг са стар. I)

ніх 10 год дабіўся 53 алімпійцаў. Запрашэнне было прынята з задавальненнем.

Сяргей Лукашук звярнуўся з просьбай дапамагчы накіраваць у БССР на курс кіраўнікоў мастацкай самадзейнасці для павышэння іх кваліфікацыі.

Уладзімір Юзюк закрнуў сельскагаспадарчыя справы беларускіх вёсак.

З увагай праслухалі прысутныя выступленне Яна Дабрачынскага. Ён сцвярджаў, што ўжо здаўна праяўляе зацікаўленне беларускай нацыянальнай меншасцю ў Польшчы і хацеў такога спаткання.

— Я выхаваўся над Нёманам, сярод беларусаў, і гэтае асяроддзе для мяне не чужое. Я добра знаёмы з Янкам Брылем, Максімам Танкам і іншымі беларускімі пісьменнікамі. — заўважыў ён.

— І, гаворачы аб беларусах, неабходна сцвердзіць той факт, што беларусы ўнеслі велізарны ўклад у польскую культуру. А што датычыць беларусаў на Беласточчыне, дык аб іх праблемах павінна быць шырэшая інфармацыя.

І такую інфармацыю прасіў ён Прэзідыум ГП БГКТ яму падрыхтаваць. Далей Ян Дабрачынскі прайнфармаваў аб будаўніцтве школ.

— На працягу пяці год трэба збудаваць 2 тысячы школ, а маем сродкі на будову толькі адной чацвёртай гэтай колькасці. Вялікую ўвагу адводзім выхавальным справам школы і сям’і.

Ян Дабрачынскі крануў справу пабудовы музеяў. Пакулы што задаволіць усе патрэбы няма фінансавых магчымасцей. Будова

музея Шлёнска таксама адкладваецца на далейшы час.

Да ўсіх закранутых пытанняў членамі Прэзідыума ГП аднёсся першы сакратар ВК ПАРП Уладзімір Каладзеюк. Між іншым, ён сказаў:

— Спецыфіку Беластоцкага ваяводства трэба браць пад увагу перш за ўсё ў галіне развіцця культуры. Мы прынялі такое рашэнне, каб усе слушныя справы маглі быць уладкаваны. Але гэта найбольш звязана з дзейнасцю Ваяводскага ўпраўлення. Некаторыя справы трэба будзе абмеркаваць з уладамі Гродзеншчыны, з якой існуе ў нас прыгранічнае супрацоўніцтва, і ў планах гэтага супрацоўніцтва на 86 год справы, прадстаўленыя ГП БГКТ, возьмуцца пад увагу.

Спатканне закончылася падзякай старшыні ГП БГКТ прадстаўнікам улад за зацікаўленне беларускай праблемамыкай.

Пасля ўсе наведалі Бельскі музей у Ра-тушы і накіраваліся на супольны абед.

Пасля абёда далей працягвалася пасаджэнне Прэзідыума ГП БГКТ, з удзелам кіраўніка Раённага камітэта партыйнай працы ў Бельску Л. Парафенюка і начальніка горада Бельска Я. Садоўскага.

Члены Прэзідыума ГП выказалі сардэчную ўдзячнасць бельскім уладам за дапамогу Беларускаму таварыству ў Бельску і за ўсебаковую дапамогу беларускаму харавому калектыву „Васілёчкі“.

Былі абмеркаваны таксама далейшыя некаторыя супольныя мерапрыемствы, у тым і сарганізаванне народнага беларускага фэстыну ў горадзе Бельску.

Міхась Хмялеўскі

## Весткі з БЕЛАРУСІ

### НОВЫ МІКРАРАЁН

На ўсходняй ускраіне Мінска, побач з лясным масівам узводзіцца новы жылы мікрараён Уручча-1. Толькі сёлета тут плануецца здаць 100 тысяч квадратных метраў жылля.

Многа гэта ці мала? Столькі жылля было ўзведзена мінчанамі за два першыя гады пасля вызвалення Мінска ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. А сёння тут штогод узводзіцца ў сем разоў больш, 16 тысяч сем’яў спраўляюць наваселлі.

Але ўсё ж Уручча-1 выклікае павышаную цікавасць. І не толькі тым, што гэта першы з трох мікрараёнаў, якія будуць пабудаваны тут. Ён разлічаны на сем тысяч жыхароў і будзе, у асноўным, забудаваны ў наступным годзе. Жыллё ўзводзіцца ў комплексе з аб’ектамі сацыяльнага прызначэння: наваселлі адразу змогуць уладкаваць дзяцей у два дзіцячыя сады або адвесці ў

сярэдняю школу на 1176 месцаў. Сёлета плануецца пачаць будаўніцтва гандлёва-грамадскага цэнтра.

У праекце Уручча-2 прадугледжана вялікая камфортнасць для яго жыхароў, а сам мікрараён у тры разы большы за першы — на 21 тысяч жыхароў.

У перспектыве ўдзастак Маскоўскай шашы тут стане гарадской магістраллю, якая прадоўжыць Ленінскі праспект. На гэта і акцэнтаваў увагу архітэктараў інстытута „Мінскпраект“ пры распрацоўцы Уручча-3.

### ДЛЯ АДПАЧЫНКУ ГАРАДЖАН

Жыхары Баранавіч з задавальненнем назіраюць, як побач з былым Свіслацкім возерам расчышчаецца дно пад будучае вода-сховішча, вывозіцца ўрадлівы тарфяны слой, добраўпарадкоўваецца тэрыторыя. У гэтым кутку горада будзе новае месца адпачынку. Акрамя таго, плануецца выканаць увесь неабходны комплекс землеўпарадкавальных работ па аднаўленню знікшага ў гарадскіх межах вялікага Жлобінскага возера. Будзе ў горадзе і новы стадыён.

„Будзем спадзявацца, што наша дактрына „Эрленд бэтл“ акажацца дзейснай“, — падбадзёрваюць сябе пентагонскія стратэгі, спадзеючыся перш за ўсё на падаўленне праціўніка ядзернай і хімічнай зброі.

Журнал „Шпігель“, які апублікаваў гэтыя адкрыцці, падымае трывогу: у якую ж небяспечную авантуру амерыканскія генералы ўцягваюць ФРГ! І чаму ніхто ў Боне не выступае супраць гэтага шалёнага плана? Няўжо яшчэ вераць міфам аб „савецкай пагрозе“? Няўжо не ўсведамляюць, што заакеанскія стратэгі рашаюць усё за ФРГ так, быццам гэта палігон для манеўраў дзе-небудзь у Тэхасе...

Раней у НАТО гаварылі толькі аб абароне, і ў ФРГ спадзяваліся, што ў выпадку ядзернага канфлікту страты і разбурэнні ў краіне можна будзе хоць у нейкай меры „кантраляваць“. Але цяпер ясна, што абаронная стратэгія міф, як ясна і тое, што любая спроба „паходу на Усход“ і „знішчэння СССР“ уцягнула б ФРГ у катастрофу.

План „Эрленд бэтл“ быў вынайздзены фактычна нацысцкімі генераламі, заяўляе камандзір другой танкавай дывізіі ЗША генерал Дж. Вудменсі. „Права на спадчыну“ аддадзена бундэсверу.

А. Ф.

## НА ЗАХАДЗЕ БЕЗ ПЕРАМЕ?

### ЗНОЎ БЛІЦКРЫГ?

Міністр абароны ФРГ Манфрэд Вёрнер прадставіў гэтак званую „Белую кнігу“, у якой рост бундэсвера апраўдваецца яго „абароннымі“ задачамі ў НАТО. А што зрабіць з роляй, якую вызначае бундэсверу амерыканскі план „Эрленд бэтл“, які, апрача ўсяго іншага, уключае прарыў бундэсвера на тэрыторыю ГДР, Польшчы, Чэхаславакіі і СССР? Штабисты ЗША ўжо запланоўвалі бундэсверу паўтарэнне гітлераўскага „бліцккрыга“. Яны адкрыта пытаюць гітлераўскіх генералаў, прапагандуюць расісцкія меркаванні нацыстаў аб савецкім народзе. „А тое, што Германія, — гавораць амерыканскія генералы, — пацярпела паражэнне і ў першай, і ў другой сусветных войнах, было абумоўлена толькі памылкамі яе лідэраў, якія двойчы спрабавалі ваяваць амаль ці не з усім светам. Дасягненні ж нямецкіх войск, тактычныя і апэратыўныя і дасюль выклікаюць захапленне“.



Схаваўся ў хмарах купал зорны,  
Відаць у водблісках зарніц,  
Што неба, як кацёл агромны,  
Клубамі чорнымі кіпіць.

Завеса тоўстая, як з воўны,  
Найшла на цэлы небасхіл,  
Пльве стагамі хваль бязоўных  
З запасам поўным свежых сіл.

Закрыла цемра ўсё навокал,  
Так што не бачу ўжо кустоў.  
Іду ўсялякую вольным крокам  
Шашой са станцыі дамоў.

Ды вась зазьялі бліскавіцы,  
Дрыжыць паветра ад грамоў,  
У блыску пазнаю граніцы  
Маёй дарогі між палёў.

Падняўся вецер, як шалёны,  
І сыпле ў вочы мне пясок,  
Гудзіць і вые, ў вушы звоніць  
Шматлікім хорам галасоў.

Грукочуць громы, вецер свішча,  
Рагоча рэха ў блыску стрэл,  
Як д'яблы ў пекле, дзесь  
на днішчы,  
Танцуюць сотні тарантэл.

Гляджу: самотная бяроза, —  
На паўдарогі ад сіла —  
Дрыжыць лісьцём, раняе слёзы,  
Хоць безліч бур перажыла.

І раптам лівень лінуў з неба,  
Упаў, як злосны водны вал,  
Іскрацца ручаі на глебе,  
А ля шашы паўстаў канал.

Вада ляціць мне за сарочку  
І залівае вочы, рот,  
Цячэ мне ў боты, як у бочку,  
І б'е фантанам кожны крок.

Ды я бягу па гладзі слізкай,  
Не страшны дождж, не страшны гром  
І хоць бы што маланак бліскі,  
Імчу хутчэй у родны дом.

Вось вёска з сонцамі у вокнах,  
На брук зыходжу я з шашы,  
І сам адзін бягу і мокну —  
Нідзе не відна ні душы.

Ды паказаўся дом мой родны,  
Заве мяне сваім святлом.  
Хоць ён стары, хоць ён  
не модны,  
Люблю яго. Спяшу ў свой дом.

Д. Шатыловіч

## ПАРАЛЕЛІ

Паралелі, паралелі...  
З круглых дарог-шляхоў  
Ледзь вярнуцца мы паспелі,  
Хоць зусім не без грахоў.

Не шукалі зорнай сцэжкі,  
Жвір тапталі на зямлі.  
Дым душылі з галавешкі,  
Рукі ў попеле пяклі.

Зачынялі дзень у хату,  
Цень схаваўшы пад палой.  
Каб назойлівы пачатак  
Больш у сэрца не калоў.

Запляталі з думак сіта  
Па абочынах дрыгвы.  
Дзён шукалі перажытых,  
Дзён у памяці жывых.

Заглядалі праўдзе ў вочы,  
Шапкі скінуўшы з галоў.  
З горкай чаркай да паўночы  
Дарагіх шукалі слоў.

Л. Танкевіч

# БЕЛАВЕЖА

СТАРОНКА ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКАГА АБ'ЯДНАННЯ ПРЫ ГП БГКТ

№ 316

\* \* \*

Н.А.

Сястра мая  
Чырвоных макаў  
Не кінем больш на разыходныя дарогі  
О не  
Мы дачакаем  
Белай кароздры летуценняў  
Сініх пралесак — зорак весніх  
У лотаці убачым кнігавак рыданне  
У касачах пакінем заклінанні  
Лянок зязюльчын гэта толькі мроя  
Прытуляць нас бярозы як матулі  
Ёсць на кары маршчыны рук і твару  
Шопат лістоў у воблаках туману  
Было прайшло  
Астаўся боль кахання  
Гусі-лебедзі пакінуць нам пярэ  
Вясна парадзе змаганнем

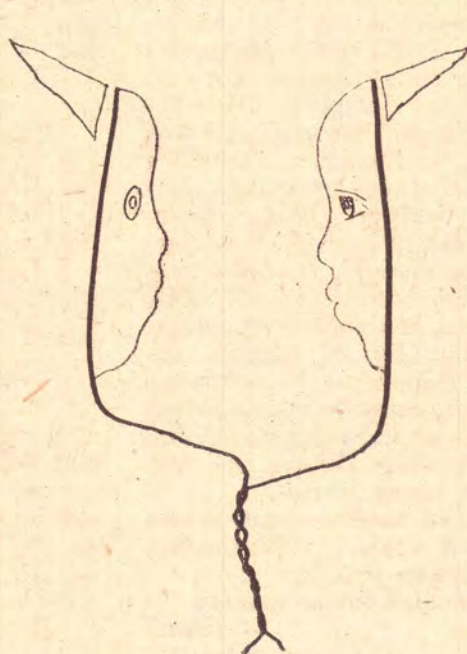
А мы ў траве  
Па пояс і па грудзі  
Заўсёды з небам  
І навек з зямлёй  
Адзінокія бадзяткі метафары дзівоснай  
А розум як ікона  
Пакажа жытні колас  
У спеласці заўважым прамінанне  
Ртуць верасоў працвіўшых  
Мы аптымізму песімісты  
Маўчым крыкам адчаю  
Сястра мая  
Чырвоных макаў  
Не кінем больш на разыходныя дарогі...  
Чаму ты болей не спяваеш  
Ой люлі люлі

Уладзімір Гайдук  
12.03.1985 г.

## ПАМЯТАЙ ВЁСКУ РАЙСК

Са мною стань,  
Прыпомні дзень,  
Прыпомні крык,  
Прыпомні смерць,  
Прыпомні страх,  
Прыпомні плач,  
Агонь і дым,  
Дзяцей, старых —  
Паклон ім дай!  
З раянкай сядзь  
І папытай,  
І папрасі —  
Раскажа хай  
Пра жах і смерць,  
Хай пра вайну  
Раскажа нам.

Люся Анхім



Мал. Мікалая Давідзюка.

З балгарскага цыкла

## ЛЯ ПОМНІКА МІЦКЕВІЧУ

Стаіць у Бургасе Міцкевіч,  
У бронзе, ў паркавай алеі.  
Шумяць над ім заўсёды дрэвы,  
Праходзяць розныя падзеі.

Тут жыў калісьці поўны болю,  
Аб вызваленні Польшчы марыў,  
Жадаў, каб атрымаў волю  
Яго гасцінныя балгары.

Шум хваль марскіх калыша штодзень  
Паэта ў творчым задуменні.  
Ён быццам цешыцца — ў свабодзе  
Жывуць славянаў пакаленні.

Жыве у памяці народаў  
Паэт патхнёны і вялікі.  
Прыносяць тут яму заўсёды  
Бела-чырвоныя гваздікі.

Віктар Швед

## АЎТОБУС І МАЛІНЫ

Надумаліся мы ўрэшце пае-  
хаць у Вострава. А было над  
чым задумоўвацца, бо як потым  
аказалася, у аўтобусе аж кішэла  
ад народу і ўсю дарогу прастая-  
лі мы на сваіх дваіх. Адрозж  
ад таго спіску зрабілася мне не-  
як душна, але ці ж дадуць ад-  
чыніць акно? Зараз заляманту-  
юць бабулькі ды дзедкі, што цуг  
што вушы правее... А запхнулі  
нас у самы хвост, у найбольш  
задымленае месца. Шафёр, вя-  
дома, адчыніў сабе акенца і  
яму хоць бы што, а ты тут ню-  
хай да ўпаду!

Што праўда, ехаць спераду  
калі б здарыўся нейкі выпадак  
таксама небяспечна, ды гэта  
мала праўдападобнае.

Тымчасам тыя, што паўсяда-  
ліся, задрямалі ўжо ды й за-  
храпілі, ім як быццам ноч, а нам  
дзянэк яшчэ. Нібы мы інакшыя  
людзі, ці што?

Шафёр уключыў радыё.  
Ішоў якісьці шматсерыйны  
крымінал, і я мог даведацца аж  
занадта цікавых рэчаў, пры-  
кладна пра тое, што „Сміс быў

сягоння знерваваны, адчыніў  
акно...“ і гэтак далей. Словам  
штосьці дзеля так званага „за-  
бівання часу“. Забіваюць той  
час, забіваюць, а потым енчаць,  
што нібыта якое гэта жыццё ка-  
роткае, свайго роду самагубы...

Я прабаваў не слухаць гэтага,  
але Смісав знерваванасць пе-  
раходзіла і на мяне. Пасля па-  
чаліся песні і меў я нагоду па-  
слухаць вельмі разумны сказ:  
„Дай мне яблык“ (10 разоў), або  
„сіняга колеру“ (15 разоў). Паса-  
жырам нельга іграць, спяваць і  
ўключаць радыё, але шафёра  
гэта не датычыць. Зрэшты, най-  
больш залёжыць ад яго і таму я  
вельмі збянтэжыўся ўбачыўшы,  
як ён, седзячы за рулём, смок-  
ча з сябрам гарэліцу.

Ды што ты зробіш? Спрабуй  
скажы яму, што ён п'яны — ро-  
зуму й цвярозасці кожнаму ха-  
пае. І не пражанеш яго — ушча-  
перыцца за руль і яшчэ чаго  
добрага на дрэве апынімся. Та-  
ды не заставалася нічога іншага,  
толькі ехаць з п'яніцай на чале  
ды перасунуцца далей, у вако-

ліцы нездаровыя, але беспяч-  
нейшыя.

Выцягнуў я даўгапіс, каб зра-  
біць занатоўку ў дзённіку. Аб-  
мацалі мяне недаверлівыя по-  
гляды седзячых. Хоць і дрэм-  
люць, ды воч не заплішчваюць.  
Быццам бы ты хочаш абцерабіць  
іх або скінуць з седала...

Потым валакліся надта доўга,  
бо не маглі апырэзіць аднае ма-  
шыны з такой жоўтай мільгот-  
каю на даху.

Урэшце падумалася, што мо  
мне толькі здаецца, што немаг-  
чыма дыхаць свежым паветрам  
у аўтобусе. Хутка выцягнуў я  
руку, пацягнуў — не адчыняец-  
ца, другое — адсунулася на па-  
ру сантыметраў. Ну, аднак!  
Глыбей дыхнуў, абвёў позіркам  
лясы за шыбамі. Ды тут жа гля-  
нуў я зноў — а акенца ўжо за-  
чынена... Усе дрэмлюць, быццам  
нічога... І мяне стала хіліць на  
сон...

Ах, тыя аўтобусы ў Клін! Пэ  
маліны прэ гэтак народ, па ма-  
ліны!

Яраслаў Яновіч





## МАРА ПРА ВЫКАРЫСТАННЕ ШАНЦАЎ

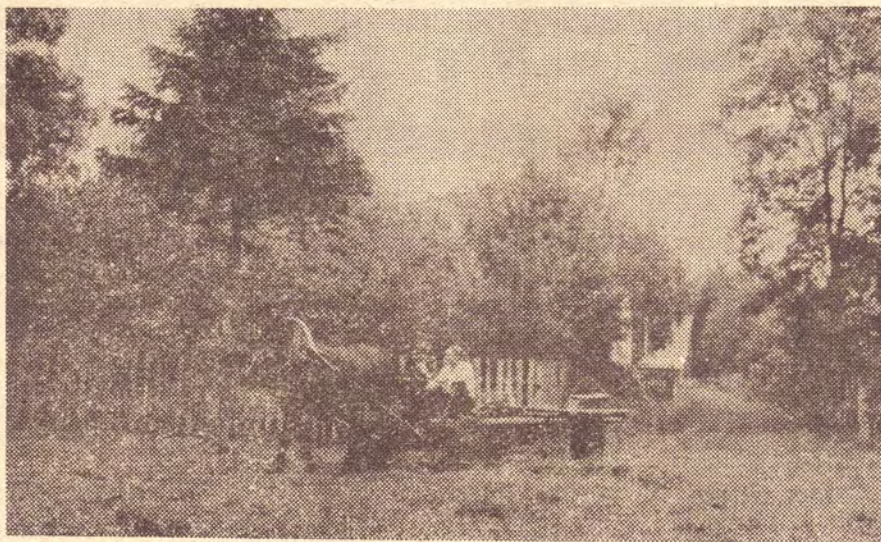
Як і большасць чытачоў „Нівы“, я вельмі цаню публікацыі Алеся Барскага, лічу іх не толькі важнымі, але і неабходнымі. А ўсё ж не магу скрываць, што ёсць у тых публікацыях нешта такое, што змушае чалавека да спрэчкі.

Што можа выклікаць такія пачуцці? Мне здаецца, што загадкі. Закрываюцца яны мабыць у тым, што кожная думка А. Барскага пахідае недасытнасць у закранутым пытанні, таму параджае цягу да новых пытанняў. Калі я чытаў „аб невядомых палякам беларусах“, пачало мучыць мяне такое пытанне: чаму гэта тэма з'явілася ў „Ніве“, а не ў польскім друку? Беларусы ж пра сябе і свае праблемы, бадай, усё ведаюць, а палякі з „Нівы“ нічога не даведваюцца, бо яны ж не разумеюць беларускай мовы, а большасць з іх нават і пра існаванне „Нівы“ (як і саміх беларусаў у Польшчы) ніколі не чула.

Папракае Барскі тых беларусаў, якія, будучы настаўнікамі, войтамі, сакратарамі партыйных арганізацый, нават пасламі (гэта ўжо ў артыкуле „аб нявыкарыстаных шанцах“), не спакусіліся пайсці следам Тарашкевіча і не выступаюць з адкрытай дзейнасцю на карысць беларускага асяроддзя ў Польшчы. І зноў хочацца запытацца: чаму А. Барскі намагаецца параўноўваць сённяшніх паслоў з Тарашкевічам? Браніслаў Тарашкевіч быў паслом у Сейм ад імя беларускага насельніцтва — узначальваў нават беларускую парламенцкую фракцыю Сейма. Беларусам жа, прадстаўнікам сучасных улад Польшчы, ніхто не прадугледзеў права выступаць ад імя беларусаў як асобнай, хаця і раўнапраўнай, нацыі. Таму калі б пасол з Беласточчыны, абавязак якога клапаціцца аб справах усіх грамадзян, сваіх выбаршчыкаў, выступіў у Сейме, як прапануе А. Барскі, са словамі: „Мы, беларусы, свабодныя грамадзяне ПНР, павінны заўсёды дзейнічаць у напрамку развіцця беларускай мовы і культуры“, нельга было б здзіўляцца, што яго новым Тарашкевічам не назвалі б. Проста таму, што сесій, прысвечаных беларусам, дагэтуль не была.

Алесь Барскі даказвае, што народная ўлада стварае роўныя магчымасці і шанцы для ўсіх нацыянальнасцей і рэгіёнаў. Над гэтым словам варта было б крыху затрымацца. Не думаю аспрэчваць таго, што меншасцям гарантуе канстытуцыя. Аднак, калі ўжо гаворым пра шанцы, то неабходна ўзяць пад увагу і ўсе фактары, якія вырашаюць аб магчымасці развіцця паасобных нацый. На гэту тэму і прафесар Ежы Тамашэўскі ўжо выказаўся ў артыкуле „Kłopoty z mniejszościami“ (Polityka, 16.III.85), звяртаючы ўвагу, што „ніхто ў істотных маштабах не змагаецца супраць усялякіх узаемных нянавісцяў, якія так

(Працяг на стар. 7)



Валодзя-гаспадар выязджае са свайго падворка. Час забраць сухую пачучую атаву.

## СЕЛЯНІН—ПАЭТ

(Працяг са стар. 1)

най глебы чэрпаў сілы і „з балотных тарфяных крынічак піў натхненне...“

„А ці песні ў якой краіне  
Так звяняць, як у нас,  
не ўяўлю.  
З зелянню лясоў і з небам

сінім  
Я ўрос у родную зямлю.“  
(„Родная краіна“)

Вершы пачаў пісаць ужо ў пачатковай школе. Вучыўся вельмі добра. Потым паступіў вучыцца ў Беларускі ліцэй у Бельску. Вершы яго пачалі друкавацца ў „Ніве“. Быў удзельнікам першага семінара беларускіх літаратараў у Польшчы, што праходзіў у чэрвені 1953 года. Пяць яго вершаў увайшло ў зборнік „Рунь“ (першы пэтычны зборнік на Беласточчыне). Многія знаўцы паэзіі заўважылі талент маладога паэта. Аднак Уладзімір Гайдук не быў „ласы на славу паэта“.

„Ох, як хацелася мне жыць  
У той краіне, дзе радзіўся,  
І бяском ісці, ісці  
Да роднай мовы жывых

ісцін“  
(„Кліч душы“)

Вярнуўся на гаспадарку, быў адзіным сынам у бацькоў. Моцна палюбіў свой родны кут і астаўся яму верным на ўсё

жыццё. Ён селянін, а яго „верным другам — паэзія — душы гарэне“. Тая самая рука, што сыпала зерне ў раллю, складала думкі ў вершы на паперу, „брыццам кветкі ў вянок“. Жыццё не паскупіла для яго цяжкіх выпрабаванняў. Давалася перажыць смерць найбліжэйшых сэрцу людзей. Бацькі памерлі проста на яго вачах. Стала тады:

„І пуста ў хаце, пуста  
ў сэрцы, пуста ў полі  
І пуста сярод людзей“

„Перастаў я было пісаць  
вершы  
І на волас чунь сам не  
загінуў“, —  
шчыра прызнаецца паэт, але...

„Ціхі шопат сіроцкай  
барозы  
Зноў вярнуў на роднае  
поле“.

На жаль, часта людзі не бачаць болю аднаго чалавека, абыходзяць яго, а некаторыя нават хочунь скарыстаць з чужой бяды.

„Не так проста падзяліцца  
і добром, і злом,  
Не так проста адшукаць  
сяброў сардэчных  
Не так проста не паверыць  
у свой лёс,  
Калі гора гарой зваліцца  
на плечы“.

## ШАХАМ ГАДОУ

### СПРОБЫ АДБУДАВАЦЬ ІМПЕРЫЮ

Поўны развал створанага Раманам Мсціславічам аграмаднага Галіцка-Валынскага княства і раздзел яго паміж самымі заядлымі ворагамі гэтага запальчывага, ваяўнічага і надта ж жорсткага князя не толькі не прынесла спакою, але акунула землі ад Панямоння на поўначы да Паднястроўя на поўдні ў бясконцыя войны. Ад часу смерці Рамана ў 1205 годзе і аж амаль да нашэсця татараманголаў у 1240 годзе кароль вянгерскі, князі кракаўскі і кіеўскі, чарнігаўскі і пінскі, белзскі, северскі і цэлая пloidма князкоў балахоўскіх ды незлічоныя орды полаўцаў, якіх бралі сабе ў дапамогу ваюючыя канкурэнты за Раманаву спадчыну, бясконца здабывалі і здавалі крэпасці, рабавалі і палілі

рамесніцкія і гандлёвыя прадмесці, зніштажалі сёлы і бясконцымі натоўпамі выводзілі насельніцтва або ў свае ўладанні, або на продаж у гарады чарнаморскага і балтыйскага пабярэжжаў ды ў чэшскую Прагу; яна ў тых часы была адным з найбольшых рынкаў гандлю нявольнікамі, якія паходзілі пераважна з Усходняй Славяншчыны.

У гэтай узаемнай грызні ды выдзіранні адзін другому захопленнага, таксама князь белзскі Аляксандр Усеваладавіч страціў не толькі ўсю надзею на стварэнне ўласнай моцнае дзяржавы, але і з Уладзіміра мусіў уцякаць у свой родны Белз, за захаванне якога пры сабе даваўся яму не мала падрыжэць ды паваяваць. Доўгі час асірацелыя сыны Рамана, малалетнія Даніла і Васілька, і іхнія маці ўдава былі безвольнай забаўкай ў захопніцкіх розыгрышах перададзельшчыкаў спадчыны па Рамане Мсціславічу, жылі на іх ласцы, пераходзілі з рук у рукі, служылі прыкрыццём для захопнікаў. Толькі недзе каля 1215 года Раманавічы нежак

(„Не так проста“)

Тады застаецца самому змагацца за сябе, а нават за сваё жыццё.

„Страціў козыр, апошняю каргай  
Бараніў чалавечае званне“.

Уладзімір Гайдук абараніў сваё званне: „быць справядлівым і сумленным, быць чэсным, шанаваць людзей“. Ён як селянін добра гаспадарыць. На полі красуе збожжа і бульба. Збірае многа сена. Гадуе чатыры каровы і іншую хатнюю жывёлу. Пабудаваў вялікі, прыгожы, цагляны дом. І ўсяго гэтага дасягнуў, жывучы адзінока. Ён як паэт — „даражыць рыфмаваным словам“. Яго паэзія характэрная глыбінёй і шчырасцю пачуццяў, багаццем мастацкіх сродкаў. Верная роднай зямлі, свайму народу, а таксама ідэі гуманізму. Вершы Уладзіміра Гайдуга з'яўляюцца каштоўным здабыткам беларускай творчасці ў нашай краіне. Яны выплываюць проста з сэрца аўтара і ўліваюцца проста ў душу чытача, напаяючы яго сапраўды цёплым пачуццямі. Захапляюць выразнасцю вобразаў нашай зямлі, плёнам сялянскай працы, красой прыроды і светлымі думкамі аб жыцці.

Уладзімір Гайдук — аўтар аднаго зборніка паэзіі „Ракіта“. Яго вершы друкаваліся ў „Ніве“, у „Беларускіх календары“ у школьных падручніках, а таксама ў іншых выданнях. Падрыхтаваў новы зборнік вершаў пад загалоўкам „Блакітны вырай“, у якім пацвярдзіў далейшы рост свайго майстэрства. Аднак чамусьці гэты зборнік „зімне“ дзесь ужо некалькі гадоў. Творчасць Уладзіміра Гайдуга заслужвае на тое, каб яе „пускаць“ у людзі, тым больш, што напісана сваім жыццём, сваёй душой.

Уладзімір Гайдук — селянін-паэт, але перш за ўсё сардэчны, добры чалавек. Знаёмства з ім выклікае пашану да яго духоўнага багацця, да глыбокіх яго пачуццяў. Адчуваецца ў ім простая сялянская культура, скромнасць і адначасова чалавечая годнасць.

В. Хрысцінін  
Фота Я. Чэрнякевіч

уладкаваліся больш трывала ў колішній бацькаўшчыне — княстве Уладзімірскім — страшэнна выселеным, абрабаваным ды абкусаным тэрытарыяльна.

Разам з узростам узмацняліся ў Раманавічаў імкненні адбудаваць бацькаву імперыю. А пачалі гэтае кровапралітнае і працяглае змаганне з вайны супраць свайго былога апекуна і прыяцеля, князя кракаўскага Лешка Белага, ад якога каля 1218 года адбілі Сярэдняе Пабужжа з гарадамі Бярэсцем, Угроўскам, Вярэшчынам, Стаўпом і Комавам „і ўсёй ускраінай“. Аднак у гэтую „ўскраіну“ не ўваходзіла ні Дарагічынскае княства, ні Панароўе, бо калі летапісец успомніў такія маленчкія крэпасці як Вярэшчын ці Стоўп, дык напэўна не абмінуў бы напісаць пра Дарагічын.

Вядома, гэта не прыйшлося да спадобы кракаўскаму князю і, як заўважае летапіс: „Лестько же велик гнев имея на Данилу. Весне же бывши и ехаша ляхоу воевать, и воеваша по Бугу“. Хоць войска Раманавічаў наспігла іх і „колодники· изымаша“ (адбіла палон — М.Г.) ды



## МАЕ ўРАЖАННІ З МІНСКА

Як штогод, група 20 настаўнікаў беларускай мовы апынулася 2 ліпеня 1985 г. у Мінску. Прыехалі мы на слаўныя курсы беларускай мовы, наладжаныя нашым Міністэрствам асветы з мэтай павышэння ведаў. Кіраўніком нашай групы быў мгр Аляксей Карпюк — дырэктар Беларускага ліцэя імя Б. Тарашкевіча ў Бельску.

У Мінск заехалі мы хмурнай аўторкавай раніцай. Сустрэлі нас на вакзале шматгадовыя апекуны Яўген Адамовіч і пані Святлана. Гэта цудоўныя людзі. Яны пастараліся, каб пабыўка наша ў Мінску прынесла як найбольш карысці, каб здабылі мы многа ведаў і пазналі беларускую сталіцу.

Першы дзень мы адпачывалі з дарогі. А 3 ліпеня пачаліся заняткі, хоць Мінск быў якраз святочны, цудоўны з нагоды гадавіны вызвалення.

Амаль месяц мы слухалі даклады па гісторыі і палітыцы партыі, методыцы навучання беларускай мовы, беларускай сучаснай літаратуры, граматыцы, арфаграфіі, гісторыі Беларусі, дзіцячай літаратуры, дыялекталогіі і спеву. Мы паўтаралі і набывалі новыя веды, вельмі прыдатныя ў навучанні дзяцей. Усе выкладчыкі стараліся даць нам як найбольш гэтых ведаў. Больш аднак увагі хачу прысвяціць уражанням, вынесеным са спаткання з беларускай сталіцай і яе людзьмі.

На самым пачатку нашай пабыўкі пані Святлана павезла ўсю групу паглядзець мінскае метро, якое знаходзіцца пад Ленінскім праспектам. Мы проста пераязджалі са станцыі на станцыю і аглядалі цудоўныя збудаванні. Яны ўсе з прыгожых каліровых мармураў, і кожная з іх — непаўторная. Мне асабліва найбольш падабалася станцыя Я. Коласа пад аднайменнай плошчай. Калоны на станцыі Коласа вельмі прыгожа аздоблены барэльефамі сцэн з твораў пісьменніка ў бежаважоўтай танацыі з цудоўнымі расліннымі матывамі.

Кожны дзень потым пасля заняткаў мы з нашай апякункай

хадзілі ці ездзілі на экскурсіі па Мінску. Пабывалі ў двух музеях нашых песняроў — Якуба Коласа і Янкі Купалы. Былі ў музеі Вялікай Айчыннай вайны і ў музеі І З'езда партыі. Усюды там праваднікі раскрывалі нам старонкі з гісторыі нашага народа вельмі дакладна і на цудоўнай роднай мове.

Нашыя апекуны арганізавалі групе настаўнікаў тры экскурсіі па рэспубліцы. З'ездзілі мы на радзіму Якуба Коласа, у Акінчыцы, дзе наведаль хату, у якой нарадзіўся паэт, затым у Смольню, дзе знаходзіцца яго музей. Там, над Нёманам, быў незабыўны абед пад дубамі, прымочаны дажджом, і там мы мелі магчымасць слухаць маладога беларускага барда Сяргея Сокалева, які спяваў нам свае вершы, акампаніруючы на гітары. Гэта быў незабыўны канцэрт!

Па дарозе назад мы пабывалі ў Дзяржынску пад магутным помнікам інтэрнацыяналу-рэвалюцыянеру. Гэта было 11 ліпеня.

18 ліпеня — другая экскурсія, у Навагрудак. Па дарозе мы затрымаліся ў Міры, глядзелі рэ-

стаўрацыю слаўтага замка. Побач — цудоўная капліца са слаўнай іконай Хрыста над уваходам. Шкада, што гэтакі помнік нашага доўгядства нішчыць час!

У Навагрудку — багата абсталяваны музей польскага пісьменніка А. Міцкевіча. Затым пабывалі мы на гары з руінамі замка старажытнага літоўскага князя Міндоўга з XIII стагоддзя. З замка засталіся рэшткі мураў на высокай крутой гары, з якой відаць ўсё Навагрудак і цудоўныя ўзгоркі навагрудскай зямлі. На гары вядуцца якраз археалагічныя раскопкі.

Быў у нас і трэці выезд — адначасова на Курган Славы і ў Хатынь. Цяжка было глядзець у Хатыні на мора кветак, якія безупынна ставяць і кладуць людзі ў розных месцах гэтага комплексу. Цяжка было думаць пра тую страшную трагедыю чалавечага існавання, аб якой безупынна напамінаюць хатынскія званы!

Па дарозе ў Мінск сапсаваўся наш аўтобус, і мы паправілі настрой, напасвішыся чорнымі ягадамі ў прыдарожным лесе.

А цяпер пра спатканні. Неяк найбольш мне запомніліся спат-

(Працяг на стар. 8)



Нашы настаўнікі на фоне Педагагічнага інстытута ў Мінску.

„ляхы же многи избиша и гнаша по них до реки Вепры“, аднак Лешка Белы пакараў маладых князёў уладзімірскіх надта ж сурова: наогул прагнаў іх з бацькаўшчыны ў стэп, на Паднястроўе, дзе яны доўга валэндаліся „ў вялікім голадзе“ і, быццам грабежнікі, нападлі на купецкія абозы і лодкі. Відаць, пад уражаннем гэтага разгрому і ўпаду сыноў іх маці, удава Раманава прыняла манахаскі пострыг.

Каля 1219 г. старэйшы Раманавіч жаніцца. Гэтай жаніцьбой на дачцы князя Мсціслава Удалога, які ў той час заўладаў Галічам, Даніла імкнуўся дабязпечыць сабе падтрымку і дапамогу з боку ваяўнічага цесця.

Не атрымаўшы спадзяванай падтрымкі з боку Мсціслава Удалога і апынуўшыся ў трагічным палажэнні, Раманавічы звярнуліся за дапамогай да сваіх паўночных суседзяў — князёў жамойдскіх, аўкштоцкіх, дзевялтоўскіх і іншых — і заключылі з імі мірнае пагадненне, у выніку якога яны здолелі накіраваць супраць Польшчы шматлікія атрады літоўцаў і іх-

ніх саюзнікаў. І праўда, неўзабаве тыя напалі на Польшчу і „многа убиства створаша“. Такім чынам Раманавічам удалося вярнуцца ва Уладзімір і замацавацца ў ім. Але не за дзякуй! З усяго відаць, што яны зракліся на карысць „паўночнага саюза“ (г.зн. Жамойціі, Аўкштоты, Гарадзеншчыны, Навагарадчыны і суседніх з імі зямель) сваіх дамаганняў на землі Дарагічынскага, Гарадзенскага, Навагарадскага і паўночнай часці Берасцейскага княстваў, словам — да ўсяе Чорнае Русі, якая раней уваходзіла ва ўладанні іхняга бацькі.

Што ж, пана была надта ж высокая, але, мабыць, Раманавічы мусілі яе заплаціць, каб утрымаць на сваёй бацькаўшчыне і забяспечыцца ад вельмі небяспечнага праціўніка. Тым болей, што адносіны паміж зяцем і цесцем, г.зн. Данілам Раманавічам і Мсціславам Удалым сакрытай непрыязні перарадзіліся ў адкрытую варажасць, якую павялічваў сваімі падбурваннямі аднаго супраць другога Аляксандр, князь белзскі. І не дзіва: ён таксама змагаўся

за ўтрыманне пры сабе свае бацькаўшчыны, маленечкага княства Белзскага, якое магло захоўваць самастойнасць толькі балансуячы паміж варагуючымі з сабою уладзімірскім, галіцкім і кракаўскім князямі.

У такой міжусобнай калатні і застала Усходнюю Славяншчыну першае з'яўленне каля яе ўсходніх граніц татара-манголаў. Аб'яднаныя сілы амаль усіх удзельных княстваў і полаўцаў у маі 1223 года на рацэ Калцы ўдарылі на невядомага ворага і „быў пагром на ўсіх князёў рускіх, як ніколі не бывала“ — чытаем у летапісе. Шмат з іх загінула на полі бою, а тых, якія трапілі ў няволю пераможцы паклалі покатам, прыціснулі барвеннем, селі на гэтым жывым памосце спраўляць гучную трапезу і ніхто з пакладзеных не выйшаў жывым. Мізэрная рэштка недабіткаў уцёкамі з поля бітвы ўратавала сабе жыццё.

Гэтая пагрозлівая перасцярога нічому не навучыла князёў: як толькі акрыялі яны ад па-

(Працяг на стар. 6)



## ПЕЎНЯ ЗА ЯЙКА

Я, як заўсёды, дурань, прызнаўся жонцы ў тым, што даведаўся ў рэдакцыі. А даведаўся я, што яйкі адмоўна ўздзейнічаюць на хваробу, якая склерозам завецца. Жонка паслухала і адразу вывад з гэтага зрабіла: пачала інтэнсіўна карміць мяне яйкамі. На снеданне вараныя, на абед смажаныя, а на вячэру когел-могел. Усё для таго, каб выйшаў і не вярнуўся. Дабілася такога рэзультату, што хоць публікуй у навуковай літаратуры. Калі яшчэ пару гадоў таму назад я цэлымі тыднямі не памятаў, што ў мяне ёсць жонка, то цяпер яна кожны дзень перадае маімі вачамі. О, напрыклад, учора! А мо гэта пазаўчора, або яшчэ даўней? Але хіба сёння — пасля кожнай паўгадзіны адпачынку на папяросу, зноў дабіраўся да яе, як нейкі малойчык. Спыраша вельмі цешылася маімі дасягненнямі, але пад вечар дапіла рэшту кавы, абула туфлі...

— Куды ты ідзеш? — спытаў я са здзіўленнем. — То ж набліжаецца вечар?

— Вось іменна, — адказала жонка, — набліжаецца вечар і я павінна быць дома. Там муж чакае.

Пацалавала мяне горача, і толькі я яе бачыў.

„Божа, — падумаў я, — што яна мела на думцы, гаворачы, што мусіць быць дома?“ Але чаго жанчына не выдумае — махнуў рукой і ўключыў тэлевізар. Аглядаю сабе цырк, бадай цырк, бо Ганна і Антоні Гудвінскія кракадзіла ды папугаў паказвалі. Аж тут званок у пярэднім пакоі як засвішча!

— Каго там зноў прынясло ліха, ідзі адчыні, бо аглохну! — крычу ў другі пакой, дзе паводле мяне павінна быць мая старая, а сам баюся, што кракадзіл нырне ў ваду і больш яго не ўбачу. Але жонка з пакою не выходзіць, а званок усё даўжэй і зласней свішча. Адчыняю дзверы...

— Божа, адкуль ты ўзялася ў гарсонцы і з парасонам, ты ж толькі што выбегла ў адной сукенцы?! І наогул, куды ты выходзіла?

— Што ты пляцеш, стары склеротык, ты ж добра ведаеш, што я сёння рана паехала ў Міхалова да сястры, каб табе пчалаінага кіту дастаць.

— Якога кіту, што ты гаворыш?! То ж не далей, як паўгадзіны таму называла ты мяне Дон Жуанам і цалавала, як ашалелая!

— Што? Паўгадзіны таму ты я ехала, а да цалавання то ты ўжо не надаешся пяць год!

Госпадзі, чаго тая жанчына ад мяне хоча? — задумаўся я. — Цэлы дзень у пяшчотах, аж да сёмага поту, а ёй яшчэ мала?

— Даражэнькая мая, а ў колькі паехала ты ў Міхалова? Пры тым, чаму паехала ў сукенцы, а прыехала ў гарсонцы? Што, у сястры трымаеш вяртатку, каб муж не прапіў?!

— О, бачыце, знайшоўся муж, які гарэлку п'е, — заўважыла жонка іранічна і дадала, каб

(Працяг на стар. 11)



## ШЛЯХАМ ГАДОУ

грому, адразу зноу кинуліся ў міжусобную барацьбу, выдзіраючы сабе ўзаемна княствы, гарады, сёлы, рабуючы і зніштажаючы родны край. Затое з паражэння на Калцы зрабілі належныя вывады суседзі Усходняй Славяншчыны.

Першыя ўдарылі літоўцы: іхнія шматлікія атрады нападлі на ўсходнеславянскія землі амаль штогод — у 1224, 1225, 1226, 1229, 1234 гадах — і заглыбляліся ўсё далей і зніштажалі ўсё мацней. Праўда, якісьці час яны абміналі ўладанні Данілы і Васількі. Але, мабыць, не без пагаднення з літоўцамі, на Пабужжа і Валынь рушылі яшчэ. У 1227 годзе „повоеваша ятвязі около Берестія“ — паведамляе летапіс. І хоць Раманавічы разграмілі рабаўнікоў, але пагроза засталася такая вялікая, што нават ідучы ў 1229 годзе ў паход у Польшчу Даніла і Васілька пакінулі „в Берестии Володимера Пинского, и угровчаны (вои з горада Уграўска — М.Г.) и берестыяны стеречи земле от ятвязь“. Таксама і літоўцы ўжо не надта шанавалі падпісанае ў 1219 годзе з Раманавічамі пагадненне аб міры і ў тым жа 1229 годзе нападаюць на Берасцейшчыну.

Мабыць „паўночны саюз“ быў настолькі моцны, што Раманавічы не наважваліся пайсці супраць яго. Толькі пад 1237 годам знаходзім у летапісе заўвагу, што тае вясны яны рашылі пайсці „на ятвязь“ і падыйшлі да Бярэсця, але „не возмогостати на ятвязь“ бо... рэкі навадніліся(!). Вядома: не рэкі былі страшныя, але „паўночнага саюза“ баяліся вайунічыя Раманавічы. І тады ж яны ўдарылі... на Дарагічын, які знаходзіўся ва ўладанні рыцараў-крыжаносцаў тэмпларыяў.

Крыху дзіўная справа. Рыцараў-тэмпларыяў „пасадзіў“ у Дарагічыне каля 1237 года і аддаў ім аграмадную тэрыторыю паміж рэкамі Нурцом і Бугам князь мазавецкі Конрад. За тое крыжакі абавязаліся ахоўваць Мазоўша і Малапольшчу ад нападаў літоўцаў і яшчэ шырэй адкрылі вароты ў сваю зямлю для яшчэ жскіх і літоўскіх нападаў. Але ў гэтым, відаць, найбольшае значэнне меў горкі вопыт, які перажывалі прусы, літоўцы, эсты ды палачане, іскавіцяне і іншыя ўсходнія славяне, што сутыкнуліся з крыжакамі і пачалі даваць адпор іхняму націску. Таму словы князя Данілы „Не лепо есть держати наше отчизны крижевником“, якія аднатаваў летапісец, мелі глыбокі гістарычны сэнс. Дарагічын быў здабыты Раманавічамі, крыжакі на чале з іх старэйшым Брунам узятыя ў палон.

Мікола Гайдук



У Кленіках „на Ганну“. На гэтай лавачцы сядзела восем мужчын. Але чацвёрта з іх, убачыўшы фотаапарат, уцяклі, бо „не пабрытыя і брудныя ад работы“.

## „НА ГАННУ“

„На Ганну“ з самай раніцы дзень устаў прыгожы. Зямлю спавіла лёгкая прасветная імгліца. Але ані ў Беластоку, ані нават у Бельску ніякага свята не адчувалася. Пры ўездзе ў Бельск, затое, мы сустрэлі групу нямецкай моладзі, якая палюла ружы, няполатыя хіба адзімы. Я нават не вытрымала і да падшоўшага бельскага дзядзькі сказала: „Аж немцы мусілі прыехаць, каб апалоць вам ружы“. Нямецкая група палюльскіх ні ў зуб, але гаварылі па-руску і мы з прымессю наспех успомненых нямецкіх слоў аб усім дагаварыліся вельмі добра.

\*

Толькі ў Кленіках мы сустрэлі „Ганну“. Святочны настрой ва ўсёй вялікай вёсцы. На лавачках сядзяць людзі. Прыгля-

даюцца нам з цікаўнасцю і прыязнасцю. А мы шукаем чалавека, аб якім ведаем толькі, што „быў там, дзе Ісус Хрыстос жыў“. Так і пытаю ў дзяўчыны ў вясковым кіёску. Яна падумала, падумала і паказвае рукою на недалёкую хату, а падшоўшы мужчына пацвярджае, што фактычна там чалавек жыў і завеша Якімам. Але пакуль мы дайшлі да Якіма, пачалі падыходзіць з вуліцы спеўныя, вялікія яблыккі каля хаты з нумарам 82. З двара выйшла гаспадыня і адразу сардэчна запрасіла на панадворак, дзе на зялёнай мураве ляжала многа яблык. Так адбылося наша знаёмства з Оляй Місеюк — цудоўным добрым чалавекам. Спадабалася нам гэтая хата, карункавай работы, з рознымі колісьнімі ўпрыгожаннямі. Оля сказала нам, што хату „пастроіў і ўкрасіў бацька Гаўрыла яшчэ да вайны“. Фатаграфуем хату і гаспадыню на ганку. Оля спахопліваецца: „босая“. Але супольна пераконваем яе, што добра, што яна босая, гэта цікава, бо ж яна так і працуе. Сонечныя зайчыкі весела ска-

чуць на сценах хаты і ветліва-задумным твары маладой жанчыны. У Олі Місеюк тры дачкі: Ёля, Аня і Ірка. Дзве ўжэ працуюць у Беластоку, а адна яшчэ вучыцца.

\*

Хата чалавека, які „быў там, дзе Ісус Хрыстос жыў“, па-суседску, але застаем толькі жонку Надзю. Чалавек пайшоў „па бэткі“. Хата цікавая, адзін вялікі пакой — пахне старым добрым духам. Даўнейшая паглыная печ расселася ў кутку хаты. Маленькі запечак, завешаны каляровай заслонкай. А за комінам месца на печы — хоць гулай: і спаць, і грэцца можна выгадна. Усюды вельмі чыста. Побач печы красуецца ложка з высока ўзнятымі падушкімі, зашнаны саматканай пасцілкай. Тут жа нізенька, як бы чужая тут, версалька родам з нашай цяперашняй эпохі.

\*

У зялёнай і заціпавай вёсцы Гародчына хвіліны праводзім на лавачцы ля хаты Пашкоўскіх — Анны і Міхала. Гэта дзед і баба Мішкі Шаховіча. І гаворым



## ФРАНТАВЫ ДЗЁННІК

16-11-45.

Паспаць не давалася. Вяртаюся з „экскурсіі“, а батарэя ўжо строіцца — камбат ледзь не падлавіў, што я кудысьці знік.

Недзе прарваліся немцы.

Праз хвіліну, абвешаныя соннымі артылерыстамі, нашыя караткаствольныя імкліва ляцяць праз пусты і змрочны горад. Толькі з пад гумовых колаў страляюць пыскі ды ляскоўць жалезам перадкі. За горадам батарэя крута заварочвае праз нейкія купіны і парожкі ў кусты.

Усю дарогу я ляжаў на лафете, абдымаючы яго халодную сталь. Гармата, вядома, падскоквала і здорава набіла мне бараду, грудзі і калені. На мне

няма жывога месца — усё баліць і ные.

Толькі саскочыўшы з лафета зразумеў: купіны — магілы, а парогі — нізкая агароджа з чыгуну. Мы — на могілках.

Гарматы закопваем у момант. Дзе праціўнік? Чорт яго ведае. Спераду — страляюць. Ззаду заліваюцца кулямёты. Справа і злева — успышкі і выбухі. Чутно: сакавітая руская лаянка пераплітаецца з гартаннай — нямецкай. На долю секунды ўспышкі адсоўваюць цемру, але паспяваю разгледзець толькі чарнату глебы.

То праціўнік быў далёка, за сотню кіламетраў, то раптам...

Кучэрына няма. Камандзірам гармат няма ад каго даведацца пра абстаноўку.

Напружанне пануе з гадзіну, затым хлопцы прызываюцца. Супакойваюся і я. Метраў праз восем ад маёй агнявой — маячыць капліца. Адчыняю ў яе дзверы, асвятляю ліхтарыкам.

Памяшканне сухое, абвешана іконамі.

„Адкуль яны тут? — дзіўлюся. — Немцы ж — пратэстанты!“ Клічу хлопцаў. Пачынаем мас-

ціцца на начлег. Усе задаволеныя — аж, пашанцавала.

Як мала трэба чалавеку для шчасця!

Толькі ўсе выгодна ўладкаваліся на цвёрдым, але сухім катафаліку, толькі Дубаў і Хілько пачалі смачна храпсці, а ўжо ўлятае пасыльны ад Кучэрына з загадам — здымацца зноў.

І вось узбаламучаныя стралянінай коі пруюць нас на ўвесь дых па мокрым асфальце ўжо праз лес, а спакойнае яго дыханне хвіліцы на сон. К д'яблу гэтую вайну, к д'яблу ўсё на свеце! Невыносна хочацца спаць, спаць, спаць і спаць. З шаснацатага студзеня, каторая ноч — на нагах і на нагах...

З шапы заварочваем у гушчар. Праскакаўшы метраў з дзвесце па карэннях, мая гармата спыняецца на прасецы. Пыхоту пакінулі чамусьці ззаду нас — чаму так?

Адводзяць коней. Акупваемся.

„Якога д'ябла вынесла нас гэтак далёка ад перадкоў?“ — трывожуся не на жарты.

„Начальства ведае, што робіць. Яно газеты чытае, радыё



аб унуку і аб розным іншым. Старэнькія яны абое — 85 і 80 гадоў. Бабуля хварэе, у шпіталі ляжала ў Гайнаўцы — не хваліць. Але хваліць доктара Грудзінскага з Беластока. Прывёла на лавачцы на самым кончыку. Спакойна разважае: „Божа, Божа, от каб то ўжо ўмерці“. Адна з нас пярэчыць збытым: „Трэба яшчэ пажыць“. А бабуля паясьняе, як бы неразумнаму дзіцяці: „Але ж цяжка хвораму жыць“.

Дзядуля ў сваю чаргу задумоўваецца: „Толькі хата наша. І то толькі пакуль будзем жыць! А сяліба не наша, аддалі за рэнту. Цікава, ці мог бы я цяпер адкупіць ад гміны сваю сялібу?“ На развітанне просяць: „Перадайце Мішу прывет“.

✱

У Тыневічах Вялікіх заязджаем да Ніны Сельвеструк, а гэта і хата і гаспадыня, якія не знаюць ніякіх граніц для сваёй гасціннасці. І мы нармальна прымаем гэты дар ад Ніны, бо і парадачна галодныя. „Слоік“, маласольныя агуркі, памідоры, свойскі хлеб — і стол накрыты за дзесяць мінут. Але гаспадыня наша, жыццё якой нялёгкае, бо ўдава, сама гаспадарыць, пра свае справы не гаворыць. Гаворыць пра калектыву тынявіцкі. „Слухайце, — радасна заўважае, — сёння якраз спаўняецца чатыры гады ад нараджэння калектыву ў Тыневічах. Якраз 7 жніўня гэта было. А як было? Пакойны мой Коля з Валяй Франкоўскай дагаварыліся. Яна склікнула цэлы свой род — сясьцёр і брагавых і ў гэты дзень, у гэтай хаце, вось тут, прынялі пастанову: быць калектыву! Коля ўзяў гармонік і зайграў... А цяпер мы рыхтуем хрысціны калектыву. Як будзе называцца? Яшчэ не ўстаноўлена. Ёсць розныя прапановы. Але спісак запрошаных на хрысціны гасцей у гміне ўжо ляжыць. Выбраны ўжо і хросныя бацькі“.

Яшчэ даведваемся, што найстарэйшы сын Ніны, прыгажун Валік, паступіў у Вайсковую тэхнічную акадэмію (ВАТ) у Варшаве.

Спяшаемся, бо яшчэ нам і ў Трасцянку трэба. Мы дамоўлены там з Галія Тапалінскай.

Вера Леўчук  
Фота Я. Чэрнякевіч



Оля Місеюк на ганку сваёй хаты — помніца прыгожага вясковага беларускага будаўніцтва.



Пашкоўскія з Гародчына — Мішкавы дзед і баба.

слухае і чай п'е, — іранізуе Ісаеў. — Наша справа салдацкая — выконвай загад, і кропка!“

Пра загад ён мае рацыю. Дзе камандзір гарматы? Няўжо Разбек застаўся ў Флатаве?

Пачынае памалу дзень. Начная цемра паступова раствараецца, і ўжо бачыш камлі асобных сосен. Мокры, набрынялы дажджом тоўсты слой моху і кастрыцы, як магнітам цягне нырнуць у пухкую пярыну ды хранануць на ўсю сілу, а там — няхай будзе што сабе хоча, нават — няхай свет валіцца.

Толькі цяпер заўважаю: тамсям валяюцца нямецкія трупы — вынік начнога бою. Вось якую мы чулі страляніну! Мёртва, абвешаная кацялкамі ў суконных футаралах, з поўнымі ранцамі, ляжаць покатам, шырока раскіданыя рукі-ногі, іншыя — галавой уніз, абхапіўшы рукамі і нагамі зямлю.

Афіцэрская школа са Шнай-дэмюля.

Прарваўшыся цераз кола блакады, немцы зрабілі двухсоткіламетровы рэйд на нашых тылах, а тут захацелі прасачыцца да сваіх у крэпасць Кольберг.

Натыкнуўшыся на нашыя другія і трэція эшалоны, недавучаныя афіцэры пайшлі ў лабавую атаку ды былі ноччу адкінуты назад. Зараз накупліваліся недзе ў гушчары перад маёй гарматай.

Пяхота як палятла на грэбені шашы, так і ляжала там — чамусьці да нас перакідваць яе не спяшаюцца. Камандзіра гарматы ўсё няма, даводзіцца выконваць яго абавязкі мне.

Загадаю Дубаву і Хілько — па левы, Ісаеву — па правы бок акапацца ды заняць абарону фронтам у глыбіню лесу. Страляць з гарматы буду адзін. На ўсялякі выпадак ад забітых немцаў звалакаю з добры дзесяткі вінтовак, кладу іх каля сябе, як дровы.

Толькі пакончыў з вінтоўкамі, заўважаю — уперадзе падазроны рух. Наводжу панараму і праз павелічальнае шкло выразна бачу — па просецы ў наш бок зусім сабе спакойна тупае пара немчыкаў, і гэтаксама спакойна салдаты размаўляюць з тымі, хто крочыць лесам, але мне іх з-за дрэў не відаць. Загадаю сам сабе з хваляваннем:

„Ну, давай!“

Заганяю ў казёнік асколачны, даводжу крыжавіну ў панараме да жывых фігурак, тузаю спуст.

Бу-ум!

Немцаў на просецы — бытта і не было.

Ліха на яго, па роўнай, як страла, просецы відаць далёка, па ёй не падпущу нікога і блізка, але ж злева і справа — сцяна густога лесу, праз гушчар да нас можна падысці ўпрытык ды пабраць усіх голымі рукамі. Што прыдумаць?

Азіраюся на закапаных па вушы хлопцаў.

Хілько бесклапотна дзеліць на чатыры часткі нямецкія галеты. А Ісаеў спакойна, бытта нічога не здарылася, ломіць на порцыі ды першаму прапануе Дубаву. Здаецца, толькі ў мяне ад хвалявання дробненька выстукваюць зубы, а самы звычайны страх забівае дыханне.

Раптам Хілько ўскоквае на ўвесь рост ды выхоплівае гранату. Хлапец пры гэтым усхвалявана і здзіўлена крычыць:

(Працяг на стар. 8)



(Працяг са стар. 4)

шчодро пасеялі між намі мінулыя часы і эпохі“, і што польскае грамадства сваімі паводзінамі якраз і прадвызначае настроі ды псіхалагічную сітуацыю сярод меншасцей. Алесь Барскі, здаецца, гаворачы пра шанцы, не ўзяў пад увагу цяжкасцей у развіцці нацыі. Але ж не хто іншы, а сам Барскі ў „аб невядомых палякам беларусах“ паведамляў чытачоў пра нязлічаныя цяжкасці. Пра цяжкасці, якія даводзіцца пераадольваць беларусам на Беласточчыне, гаворыцца і ў артыкуле „Аб імёнах“ („Ніва“ № 24 з 84 г.). Гэты ж артыкул таксама аўтарства А. Барскага. Зрэшты, пра нашы цяжкасці гаворыцца многа, можна прыгадаць тут і ліст Яновіча, друкаваны ў 23 нумары „Палітыкі“ (8.6.85), змест якога аптымізму чытачам не дадае, толькі бачым у ім рэальныя ўмовы нашага існавання.

У такіх умовах не кожнаму хоціць сілы, каб змагацца з усялякімі перашкодамі, і таму людзі робяцца асцярожнымі, недаверлівымі. Папракаць некаторых беларусаў-настаўнікаў, беларусаў-чыноўнікаў, беларусаў-духоўных, што яны кіруюцца ў жыцці „мізэрнай, — як кажа А. Барскі, — філасофіяй, каб нас не заўважылі, каб чаго дрэннага не падумалі, каб не ўпісалі ў нейкія рэстры“, часам варта. Але ж з асцярожнасцю сустраўся я і ў серыі артыкулаў „На мяжы“. Напрыклад, калі гаварылася пра „нейкую“ вёску, у якой сяляне асмеліліся „бяспраўна“ павесіць дошку з беларускай назвай (нібыта правы не людзі ўстанаўляюць); калі прыгадваўся пленум, прысвечаны інтэграцыі польскага народа (дзіўная таямніца для „Нівы“, бо ў „Nowych Drogach“ не гаварылася, што пленум мог быць тайным), аўтар абмежаваўся толькі да намёкаў пра факты. Ці ж не з той самай прычыны, што і іншыя беларусы: „Каб чаго дрэннага не падумалі...“?

А дрэнна пра нас думаць ёсць каму, і доказаў на гэта шукаць доўга не трэба. Пісаў у 37 нумары „Нівы“ Байко: пра змест ананімаў, якія прыходзілі ў рэдакцыю „Кур'ера Падляскага“ за ягоныя рэцэнзіі. Пісаў і Ежы Тамашэўскі, што даводзіцца чуць за прыхільнасць да нацыянальных меншасцей („Polityka“ 15 XII 84, „Polityka“, 8 VI 85). Словам, людзі, якім не па душы наша існаванне, яшчэ не зваліся і маюць, здаецца, немалыя ўплывы, хаця будзем сацыялізм ужо сорок гадоў. Дык боязь, што можа змяніцца дзяржаўная арыентацыя ў адносінах да нацыянальнасцей, і тады з чалавека зробіцца ахвярнага казла“, — як піша А. Барскі, — ці так цалкам беспаспяхавы? Не трэба мець „душы мешчаніна“, хоціць прыгледзецца да рэчаіснасці, каб не цешыцца лішнім самаўпэўненасцю. Праўда, жыццё не стаіць на месцы. Перад намі сур'ёзная рэформа. Але можа здарыцца, што, вырашаючы важнейшыя праблемы, могуць

(Працяг на стар. 8)



(Працяг са стар. 5)

## МАЕ ЎРАЖАННІ З МІНСКА

канні ў Беларускім таварыстве дружбы і культурнай сувязі з замежнымі краінамі і ў выдавецтве „Мастацкая літаратура“. У Таварыстве дружбы нас, як настаўнікаў, прымалі вельмі сардэчна, а ў выдавецтве мы спаткалі земляка з Грэдалёў Серафіма Андраюка. Ён там галоўны рэдактар і надзяліў нас многімі добрымі навішчымі выданнямі. Пасля мы атрымалі яшчэ многа кніг у Педагагічным інстытуце і накупілі ў кнігарнях, так што багажы ў нас былі цяжкія.

Што мы завязлі сваім сябрам у Беларусі? Крыху апошніх экзэмпляраў „Нівы“ і „Беларускі календар“ на 1985 год. Гэта былі найлепшыя падарункі.

Як мне запамятаўся Мінск? Сталіца будзеца і разбудоваецца. Амаль кожны пяты жыхар рэспублікі гэта мінчанін. Мінскія ўзгоркі з абодвух бакоў Парызанскага праспекта забудоваюцца прыгожымі высачэзнымі дамамі з чырвонай цэглы. Гэтыя раёны ўкампанаваны ў зеляніну, што дадае ім прыгажосці.

Рэстаўрыруецца старая частка горада — Троіцкае прадмесце, на якое, на жаль, не хапіла нам часу!

Уражанні з Мінска я прывезла незлічоную моц. Трэба таксама хоць успомніць пра зусім прыватную пабыўку малой групкай на Маскоўскіх могілках у першую гадавіну смерці Уладзіміра Караткевіча — 25 ліпеня. Мы не маглі не занесці кветак на магілу такога Чалавека! Кветак там нанеслі людзі ў той дзень мноства. Былі сярод іх і каласы з сінімі васількамі, якія хвалявалі нас найбольш.

Г. Тапалянская

(Працяг са стар. 7)

## ФРАНТАВЫ ДЗЁННІК

„А во — ён!.. Туды глядзі — во-о!“

Толькі мяне ўжо не цікавіць гушчар, дзе і так ведаю — падкрадваюцца немцы. З жахам гляджу на спіну хлапца. Шынель мой правільны зняў, капючы ровік, і цяпер з плячэй яго новай фуфайкі, як коркі, вылятаюць камячкі ваты з ірванай палатнінай, пакідаючы аж надта вядомыя кожнаму франтавіку шырокія дзіркі ў месцах, дзе з цела пуцалаватага салдата вырываюцца кулі.

Перада мною стаяў яшчэ жывы сябра, якога грудзі прашыла навілет кулямётная чарга.

Раптуюна страляніна ўзарвала лес. Калі я павярнуў гармату ўбок, куды толькі што намерваўся мой правільны кінучы „эфку“, Хілько мёртвым камячком ляжаў ужо на дне ячэйкі. Але мне не да яго. Між сосен



### ЗАЛАТАЯ РОЗГА

Хоць паводле календара ў нас цяпер толькі другая палавіна лета, але сяляне нашых вёсак маюць на гэта свой погляд:

— Якое там лета, — кажуць, — калі людзі ўжо сеюць азіміну.

І на самай справе, у прыродзе паволі пачынае панаваць асенні настрой. У лесе, напрыклад, усё больш смела паказваецца жоўты колер. Гэтая лясная пазалота таксама мае сваю чароўнасць. Некалькі дзён таму назад, ішпацыруючы па лесе каля Целічанкі, напаткаў я паянну, выглядаючой проста захапіўся. Сапраўднае казачнае мора, мора жоўтых хваляючых кветак. Якая ж незвычайная прыгажосць! У той момант у мяне было толькі адно жаданне — запрасіць у гэтую мясціну ўсіх чытачоў „Нівы“ і паказаць ім гэты чуд прыроды. Вядома, гэта нязбыўная мара, але падобную красу з жоўтых кветак можа ўбачыць кожны, хто выберацца на ішпацыр ускраем лесу, прайдзецца лясною дарогу сярод сосан або наведзе паянкі сярод змешаных бароў. Усюды там можа расці сумнік звычайны (ла-

(Працяг са стар. 7.)



пра нас зноў забыцца, як у мінулым бывала.

А сумненні не толькі ў нас бываюць. Вось вытрымка з тэксту Уладзіслава Кота, памешчанага ў „Gazecie Poznańskiej“ (22.02.85). У артыкуле „Czy inteligencja jest inteligentna“ ён піша:

„Nie pomyłę się chyba zbyt mocno gdy powiem, że obecny stan umysłów

цінская назва — Solidago virga aurea, pawłoc polopolita — папольску, золотарник обыкновенный, золотая розга — па-руску. Гэта шматгадовая расліна, сцябло яе да 1 метра вышыні, заканчае мяцёлкай яскрава-жоўтых кветак. Расце вялікімі грамадамі, недаступнымі іншым раслінам. Батанічная яе назва малавядомая, але не толькі на Беларусчыне. Наогул гэтую расліну людзі завуць „залатой розгай“. Цікава, што ў Польшчы гэтая народная назва яе аднолькавая з назвай у рускай мове. Мо гэта старажытная агульнаславянская назва?

Латвінская назва расліны Solidago бліжняя такім паянцам як „узманяць“, „лячыць“ і паказвае на яе лячэбныя ўласцівасці. У старой рускай кнізе-лячэбніку чытаем: „Залатая розга мае далікатны пах, смак гаркаваты, моц ачышчальную, узманяльную і зажыўлячую раны. Яе ў адварах або наліўках п'юць ад вялікіх паносаў і кровацянняў, ад калоцця ў нырках і нырачных камяней, ад унутраных і знешніх ранаў, ад удушша і сухотаў, пасаладзіўшы мёдам. Знешне яе, патоўчанаю, на гнойныя раны прыкладваюць і зажыўляюць“.

У навукавай медыцыне доўгі час сумнік звычайны лічылі ўстарэлым і маладзейскай эфектым ляркаствам. Аднак у апошнім часе назіраецца паварот да гэтага лячэбнага сродка. Асабліва яго рэкамендуецца ад

inteligencji humanistycznej... jest uwzrunkowany spora niejasnością odnośnie celów, ku jakim społeczeństwo nasze — pod przewodnictwem partii — zmierza od czterdziestu lat. Ma tu miejsce swoiste sprzeczanie zwrotne: niejasność celów, co kilka lat kwestionowana praktyka budownictwa socjalistycznego, systematycznie „demoluje“ uzyskany w humanistycznym obraz nazwego społeczeństwa; zaś ponawiane co jakiś czas wyscofywanie się z „uchwalonych“ koncepcji strategicznych rozwoju socjalistycznego, rodzi sceptycyzm i niepewność — rozwija „grypcyria ustrojowe“.

Гэтыя словы можна аднесці, у нейкай меры, і да праблемы, звязанай з нацыянальнымі меншасцямі. Ці трэба да іх што-не-

працяглых хваробаў нырак і мачавых шляхоў, якія выклікалі бактэрыі, непадатлівыя на антыбіётыкі, або для людзей, якія працуны на антыбіётыкі. Апрача гэтага зелле сумніку звычайнага ўжываюць пры камянях у нырках і жоўцевым пухіры, мачакіслым дыятэзе (скажэ мачановай), а таксама дапаможна пры рэўматызме, катары страўнікавага тракта, нязначных унутраных кровацяннях. Знешне напаранне з зелля сумніку звычайнага ўжываюць як паласканне пры запаленчых станах поласці рота і горла, а таксама ў кампрэсах на незагойныя раны, болькі на скуру, скулы і г.д.

Самае распаўсюджанае ляркаства — напаранне: 15-20 грам сухаго сумніку звычайнага на шклянку кіпелі; піць 1-2 шклянкі цёплага напарання ўдзень.

У ветэрынарыі зелле сумніку звычайнага ўжываюць пры паносах і затрыманні мачы.

Сумнік звычайны — меданосная расліна, хоць крыху атрутная для свойскіх жывёлаў: авечак, кароў і коней. Лясныя жывёлы ядуць яго без аніякай шкоды. Варта таксама ведаць, што перад вынаходствам сінтэтычнага каўчуку, праводзіліся даследаванні па выкарыстанні гэтай расліны да вытворчасці (у нашых кліматычных умовах) натуральнага каўчуку. Потым гэтыя даследаванні пакінулі.

Б. Паскробка

будзь дадаваць?

Шмат прычын накіпілася за дзесяцігоддзі, якія людзей змушаюць быць асіярожнымі. Іншая справа ў тым, хто моцны, арганізаваны. А дзе тая арганізаванасць і сіла ў нас? І якое ў нас ёсць права быць сабой? Скажам, права ёсць — яно запісана ў нашай сацыялістычнай Канстытуцыі. Не хапае нам толькі нашых прадстаўнікоў, афіцыйных, якія сцераглі б непарушнасць нашых правоў перад тымі сіламі, якім у будучыню — сацыялістычную — з намі не па дарозе.

А. Маўчун

ніцах.

Апуская ствол ніжэй, старанна даводжу крыжык панарамы, страляю зноў і зноў. За дванаццатым разам гармату нешта заклініла. А самаходка няўмольна да мяне ўсё суне, бытта нічога і не адбылося. Яна ж нас вось воль раздусіць, што прыдумаць? Як уратавацца?

Ужо да „Фердынанда“ крокаў за сорок. Перад сталёвай крэпасцю мы зусім бездапаможныя — супрацьтанкавых гранат не маем, але нейкая зацягасць не дазваляе мне ўцякаць: тырчу за шчытом сам і не даю каманды хлопцам.

Нарэшце бачу — наводчык самаходкі зрабіў ласку ды мяне заўважыў. Доўгі хобат гарматы з чорным жэрлам ствала з тоўстым надульнікам памалу пачынае рухацца ў мой бок, сваім страшным жэрлам заглядвае мне ў душу, на секунду замірае, затым плюе агнём.

...Мінула, мабыць, некалькі мінут.

Я кленчу ўсё на тым самым месцы, працраю кулакамі засыпаныя пяском вочы ад выбуху і дзіўлюся: здаецца жывы! Няўжо?! Гы!.. А дзе мая гармата? То — была, а то — няма!

Азіраюся ды пазнаю „палка-

вушку“ зводдаль ад сябе. Паграхатаная, уціснутая гусеніцамі ў рыхлы лясны чарназём. Перад лініяй пяхоты ля грэбня шашы дыміць усімі шчылінамі „Фердынад“...

Паволі пачынаю разбірацца, што здарылася.

Я выстраліў шмат снарадаў і пры аддачы сашнік гарматы здорава загнула ў зямлю. Калі ж пад маім ствалом выбухнуў снарад ад „Фердынанда“, „палкавушку“ на лафеце з укапным у зямлю сашніком, як на рычагу, перакуліла ў мяне над галавой назад, мяне нават не крануўшы. Толькі аглушыла на хвіліну. Гарматныя шчыткі засцераглі мяне ад выбуховай хвалі і ад асколкаў.

Ну і пашанцавала!

Толькі цяпер спахопліваюся — чамусьці чужая левая рука. Успамінаю: у разгар страляніны з майго пляча нешта адарвалася, бытта ўспырхнула адтуль птушачка. Прыглядаюся да таго месца.

Пад левым пагонам у шыялі ірваная дзірка. Свабодна ўлазіць кулак. Суну туды пальцы. Яны натыкаюцца на цёплае і жывое мяса, носам чую свежую рану.

Аляксей Карпук



# Зорка

## СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЎ

Здарылася гэта яшчэ тады, калі Валя з мамай і татам жылі ў Старым горадзе. Званок да іх дзвярэй гата зрабіў новы: націснеш — ён не звоніць, а быццам музыку грае. Вось аднойчы чуе Валя тую музыку, адчыняе, а там стаіць яе сяброўка Зося.

— Хадзі, нешта пакажу! — кліча яна.

Выскачылі на лесвіцу, мігам скаціліся з чацвертага паверха, пранесліся праз вузкі дворык і — за вугал.

— Тут! — шэпча Зося, паўзком прабіраючыся пад кустом бэзу. — Глядзі!

Перад імі жоўтая, як сланечнік, сцяна з вялікай колькасцю акон. Адно з іх зусім блізка, на партэры. Яно раскрыта, а за ім сівая жанчына ў акулярах. Сядзіць ля акна, гартуе швытак і нешта піша ў ім, штосьці крэсліць.

— Настаўніца! — ціха паведамляе сяброўцы Зося. — Швыткі папраўляе, ацэнкі ставіць.

Сапраўдная жывая настаўніца! Дзеці ў двары ўжо столькі

нарасказвалі ёй пра школу, што Валя спіць і бачыць, як сама ідзе вучыцца. Але вось настаўніцу... настаўніцу яна яшчэ не бачыла ні разу.

Вылезла Валя з-пад куста і падышла амаль да самага акна. Ёй ужо добра відаць: настаўніца перакрэсліла нешта, вывела ацэнку і напісала нейкія словы.

А. Зурба

### НАСТАЎНИЦА

— Тройка, — шэптам паведамляе Валя сяброўцы. — Шкада, што не пяцёрка, — сумна гаворыць яна, не зводзячы вачэй з настаўніцы, быццам гэта яе швытак правяраюць.

Настаўніца ўзнямае вочы, усміхаецца і кажа:

— Гэты хлопчык любіць лічыць варон, мяне не слухае. увесь час у акно глядзіць. І робіць памылкі.

Але ўсё ж Валі шкада хлопчыка.

ГДР. Яны прыехалі ў Польшчу на гурец працы ў замен за тое, што моладзь з Польшчы паедзе працаваць у Германскую Дэмакратычную Рэспубліку.

Дзяўчаткі з ГДР расказвалі нам, што яны прыехалі ў Польшчу на два тыдні, жывуць у адным са школьных інтэрнатаў Бельска і працуюць на ўпарадкаванню гарадскіх кветнікаў. Група іх складаецца з 30 чалавек, у тым ліку 4 настаўнікі. У гэты ж час ў Бельску працавала яшчэ адна група моладзі з ГДР. Яны знайшлі заняткаў у гарадской бібліятэцы і пры пасадцы лесу.

— Можна, ён зусім невінаваты. Проста за акном вельмі прыгожа.

Тут ужо і Зося вылазіць з-пад бэзу, цягне Валю за рукаў:

— Казала табе — не перашкаджай!

— Нічога, нічога, — усміхаецца настаўніца. — Прыгожа за акном або не, а на ўроках трэба слухаць. А вось гэтай дзяўчыцы паставім пяцёрку.

Настаўніца ставіць „5“ і паказвае швытак дзяўчаткам.

— Пяць! — скача ад радасці Валя.

— Пяць! — скача таксама і яе сяброўка.

Настаўніца складае швыткі ў роўны слупочак, здымае акуляры.

— Хочаце ў школу? — пытаецца яна.

— Вельмі хочам. Але мне яшчэ цэлы год чакаць, а Валі два, — зашлінаючыся ад хвалявання гаворыць Зося.

— Вы і заўтра будзеце швыткі правяраць? — пытаецца Валя.

— Буду.

(Працяг на стар. 10)

Нямецкай моладзі вельмі падабалася Беластоцкіна. Яны пабывалі на экскурсіі ў Белавежы, наведалі Беласток і некаторыя беластоцкія фабрыкі. А пры ўсім гэтым вельмі хвалілі добрую беластоцкую кухню — усё было такое смачнае і елі колькі толькі таццелася.

Наогул, пабыўка ў Польшчы ім вельмі падабалася, дадому павязуць незабыўныя ўражанні ад сустрэч і цікавых экскурсій.

Маём надзею, што і нашым дзецям, якія пабывалі ў ГДР, было цікава і добра адпачываць і працаваць.

Лілія Чэрнякевіч  
Фота аўтара

### ПАПРАЦАВАЛІ Ў БЕЛЬСКУ

У час летніх канікул на вуліцах Бельска ды і іншых гарадоў Беластоцкіны можна было сустрэць вялікія групы маладых людзей у каларовых шапачках і кашульках. Яны старанна завіхаліся на гарадскіх кветніках і газонах.

З дзяўчаткамі і хлопцамі адной з такіх груп мы пазнаёміліся.

Былі гэта вучні 9 класаў дзвюх вясковых школ з ваколіц нямецкага горада Шляйц, што ў



Моладзь з ГДР у час працы на пасадках руж уздоўж вуліцы Бельска.

Мар'ян Дукса

### РАЗВІТАННЕ З ЛЕТАМ

Верасень букеты  
Запрасіў у школу.  
Дзякуй, дзякуй, лета,  
За спачын вясёлы.

Будуць доўга сніцца  
Нам сцяжынкі гаю,  
Пахкія суніцы,  
Раніца грыбная,

Зычны грай птушыны,  
Песні ў паднябессі.  
Даспявай, рабіна,  
Ты без нас у лесе.

### ЗЛАМАНАЯ БЯРЭЗІНКА

Пачатак у папярэднім нумары.

Вось і след нейкі. Здратаваная грава, а на ёй выразна адбіўся ўзор ад гумавых колаў машыны...

Міколка ўжо збіраўся пабегчы ў той бок, куды вялі сляды машыны, ды пачуў з-за дрэў дзедаў голас:

— Чакай мяне там, нікуды не адлучайся!

Хлопчык яшчэ не ведаў, што здарылася ў бярэзніку ў тую раніцу. Але навокал стаяла нейкая незразумелая цішыня. Нават бярозкі і тыя насцярожыліся, спяхмурнелі. Маўчалі і птушкі. І толькі недзе зводдаль нібы зачыхаў матор машыны.

„Мусіць, усё ж трэба бегчы па дзеда, — падумалася Міколку. — Як-ні як удвух будзем...“ Ён памкнуўся ў той бок, куды кінуўся дзядуля, ды нечакана зноў пачуўся трэск, перарывісты голас старога.

— Не дагнаў! Уцяклі! — відаць, ён бег, бо цяпер пераводзіў дыханне. — Уцяклі, нібы тыя ваўкі. На газіку. Ведаеш, унучак, тут браканьеры былі. І казулю яны забілі. Па слядах відаць — на машыну пагрузілі. Бачыў я іх здалёк, дагнаў бы, можа, ды ногі падвялі, без кійка не слухаюцца мяне.

У Міколкавай памяці зноў усплыло ўчарашняе здарэнне. Чым тут развеець змрочны настрой?

— Дзеду, дай ножык! — папрасіў хлопчык старога, які цяжка аддыхаўся, абaperшыся аб камель старой сасны.

— А нашто ён табе? Яшчэ парэжашся!

— Можна, з гэтай бярозкі новы кій выражам?

Нешта здагадваючыся, стары падышоў да паваленага дрэва і стаў яго разглядаць.

— Бач ты, якую прыгожую змарнавалі! — спяхмурнеў дзед. І навошта яна ім спатрэбілася? — нібы сам з сабою, разважаў ён. — Што там кій! Давай лепш будзем венікі вязаць з бярозавага голля. Усё роўна дрэва ўжо не адродзіш. О-о! Дык дрэўца не спілавана, а зламана! Мабыць, тым жа брызентавым газікам...

— Бэ-э-э-э! — пачуўся раптам жаласны голас. Міколка азірнуўся: няўжо гэта Зорка адвязалася ад грушы і пабегла за імі ў лес? Але не, ззаду нікога не было.

— Бэ-э-э-э! — паўтарылася зноў. На гэты раз галасок вы-

(Працяг на стар. 10)



(Працяг са стар. 9)

## ЗЛАМАНАЯ БЯРЭЗІНКА

разна чуўся аднекуль з бярозавага голля.

— Ты чуў? — здзіўлена спытаў дзед.

— Чу-уу! Не іначай, тут нехта хаваецца.

— Тады расоўвай вецце! — сур'ёзна скамандаваў дзед.

— А, тут малая казулька! — усклікнуў хлопчык, убачыўшы ружовы хрыбецік ды маленькі хвосцік. Малеча заблыталася ў голлі і бездапаможна ўздрыгвала ўсім целам.

— Асцярожна, не паламай ёй ножкі, — праціскаючыся ўслед за ўнукам, папярэдзіў дзядуля. І тут жа асцярожна падхапіў на рукі маленькую казулю.

— Занясём яе да нашай Зоркі. Няхай будзе ў яе другая дачка! — А што, калі казуля вер-

нецца сюды і пачне шукаць малое? — засумняваўся Міколка.

— Не вернецца, — уздыхнуў дзед. — Ужо ніколі не вернецца. Браканьеры за ёю на машыне гналіся. Яны ж і бярозку гэту зламалі. Казулю падстрэлілі і з сабою забралі. А малое недзе ўбаку было. Таму і не прыкмецілі яго зладзюгі.

— Як жа яно апынулася ў галлі? — усё яшчэ не мог зразумець Міколка.

— Я так думаю, што яно ўслед за маці бегла. А на дарозе якраз ляжала зламана бярозка. Вось і заблыталася тут малеча, уратавалася ад нягоднікаў... Эх, каб даведання, хто ў тым зялёным газіку быў!

— Зялёным? — перапытаў Міколка.

І тут у памяці хлопчыка ліхаманкава ўспільў абшарпаны брызентавы газік, які надоечы спыніўся наеупраць іхняга дома. У машыне было двое: адзін, у цёмных акуларах, сядзеў за рулём, а побач з ім нецярпіва

гадовы Лёня. — Хіба ж я яшчэ не нарадзіўся?

— Кім ты будзеш, калі вырасцеш? — запыталіся ў чатырохгадовага хлопчыка.

— Спачатку буду прафесарам, — адказаў хлопчык, — а потым пайду ў школу.

— Перастань мяне мучыць, — просіць тата малога хлопца. — Увесь час пытаешся і пытаешся, у мяне аж у галаве круціцца ад гэтага. А ты ведаеш, што адзін хлопец з-за сваёй цікавасці нават жыццё страціў?

— А пра што ён пытаўся, тата?

азіраўся па баках малады барадач.

— Гэй, хлопчык! Хочаш пакатацца? — адчыніўшы дзверцы, паклікаў той, што ў акуларах.

— А вы далёка едзеце? — усё яшчэ не верыў Міколка.

— Ды ты не бойся! Мы цябе толькі па вёсцы правязём, — сказаў барадаты і адчыніў перад хлопчыкам заднія дзверкі.

— А я і не баюся! — сказаў Міколка, уладкаваўшыся на заднім сядзенні.

— Ты, пэўна, тут усіх ведаеш? — павярнуўся назад шафёр.

— Мусіць, і старога Лісіцу ведаеш?

— Хто ж яго не ведае, браканьера, за вёскай жыве. Дом такі вялізны, з зялёным дахам...

Акуляры бліснулі назад — спалохана і злосна. Міколка адразу асёкся, нібы адчуўшы нешта благое.

— Выпусціце мяне! Не хачу я вашага катання!

— Тады выходзь! — буркнуў шафёр, спыняючы машыну.

Міколка куляй выскачыў на пясек. Ледзь паспеў заўважыць першыя дзве лічбы нумара: 33...

— Малайчына ты, Міколка! — выслухаўшы ўнука, пахваціў дзед. — Па такіх прыкметах мы іх лёгка знойдзем! Тым болей, што без Лісіцы і на гэты раз не абышлося... Ды хопіць пра тых нягоднікаў, — працягваў дзед, пагладжваючы рукою палахлівую казулю. — Давай хутчэй занясём яе дадому, да Зоркі. Прагаладалася, мусіць.

— А як жа венікі?

— Венікі пачакаюць. Заўтра па іх пойдзем. І кій новы зробім, — хітравата глянуў дзед на хлопчыка, які падскакваў з боку, стараючыся пагладзіць малую казулю па спіне. — Разам з табою выражам, раз ужо стары некуды прапаў...

— І на жалейцы іграць навучыш? — зарадаваўся Міколка.

— Ды ўжо ж, навучу. Чаго для адзінага ўнучка не зробіш?

— пяшчотна супакой стары.

А. Паскробышаў

## Васількі КУТОЧАК

— Мама, праўда гэта, ці доктар жартаваў, што ў мяне запаленне сярэдняга вуха! Іх жа ў мяне толькі два! — цікавіцца малы.

Дачка звяртаецца да бацькі: — Тата, цётка Наташа казалі, што ў мяне твая галава. Дык чыя ў цябе?

— Чаму ў мяне заўтра дзень нараджэння? — пытаецца пяці-

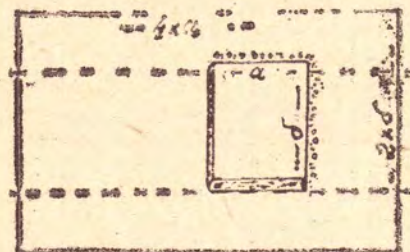
## РЭБІМ САМ: ЦАЦК:

Пасля летніх канікул і добрага адпачынку час зноў брацца за кніжкі. Давайце навучымся добра абкладваць кніжкі, каб яны да канца года засталіся, як новенькія.

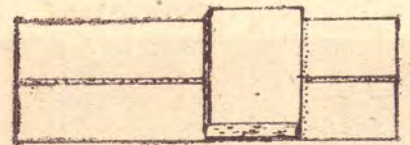
### АБКЛАДВАЕМ КНІЖКУ

Падрыхтуем для абкладвання ліст паперы, найлепш гладкай каляровай ці белай, абы моцнай. Прамавугольны ліст павінен быць амаль у чатыры разы большы за шырыню кніжкі, і падвойны да вышыні яе (мал. 1). Да сярэдзіны складваем два бакі ліста так, каб шырыня складзенага ліста была роўнай вышыні кніжкі (мал. 2). Па сярэдзіне кладзем кніжку і закладваем бакі ліста на кніжку. Пальцамі загладжваем лінію заламання, дзе канцаецца вокладка кніжкі (мал. 3). Тое самае робім на адваротны бок. Потым вымаем кніжку, а край вокладкі складваем паводле азначаных ліній (мал. 4). Цяпер на вокладку кладзем кніжку і яе вокладкі ўсоўваем у новыя, робленыя вокладкі (мал. 5 і 6). Трэба гэта рабіць вельмі дакладна і старанна. Атрымаем прыгожа абкладзеную кніжку. Можна яшчэ на пярэдняю вокладку наклеіць прамавугольную этыкетку, а на ёй старанна напісаць заглавак кніжкі (мал. 4). Маю надзею, што ва ўсіх вас будучы прыгожа абкладзены кніжкі.

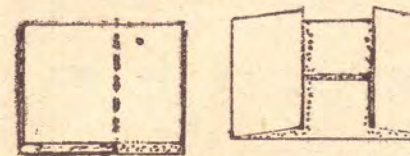
У наступны раз навучымся рабіць прыгожыя закладкі для кніжак.



мал. 1.

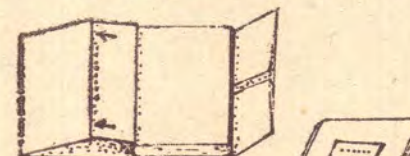


мал. 2.



мал. 3.

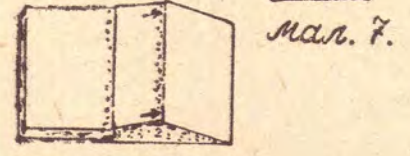
мал. 4.



мал. 5.



мал. 7.



мал. 6.

## Пазнаёміся

СССР, 197348, г. Ленинград, ул. Аэродромная, 11, кор. 1, кв. 386. Романова Лиза. Дзяўчынка вучыцца ў шостым класе, займаецца музыкай, спявае ў хоры, прыгожа малюе, збірае наштаўкі і калькаманы, хоча пазнаць польскую мову.

СССР, 34771, Ростовская обл., Азовский район, село Займо-Обрыв, ул. Ленина, 52. Гриценко Лене. 5 клас.

(Працяг са стар. 9)

### НАСТАЎНИЦА

— А можна, мы зноў прыдзем?

Настаўніца згодна ківае галавой.

Прайшла зіма, надыйшла вясна. Аднойчы настаўніца вярнулася дадому з вялікім букетам кветак. Паставіла іх у флакон.

Адчыніла акно. Твар у яе быў чамусьці сумны.

А дзяўчаткі ўжо тут.

— А я ў верасні таксама пайду ў школу, — не вытрымлівае Зося.

— І я хачу ў школу, — ледзь не плача Валя.

— А мае сшыткі вы таксама будзеце правяраць? — пачырванеўшы, пытаецца Зося.

— Яна напэўна адны пяцёркі будзе атрымліваць, васьм пабачыце! — запэўнівае Валя.

— Так, так, — ківае галавою настаўніца. — Але гэта будзе восенню, пасля канікул... Яна адварочваецца і дзяўчаткам здаецца, што ў вачах у яе слёзы.

Зося стаіць прыгожая-прыгожая: белая блузка, велізарная белая стужка ў валасах, букет кветак.

— Дай хоць тарністар табе да школы данясу, — просіць Валя. Але сяброўка не дае. Сама.

— Што, вельмі хочацца ў

школу? — чуе раптам Валя знаёмы голас настаўніцы.

— Яшчэ як! У мяне і сшыткі ёсць, і ўсё... Прыміце.

— Добра. Прыму. Толькі спачатку адвядзем Зосю. — Настаўніца падае дзяўчыцы руку, і яны ідуць у школу.

У школьным двары першакласнікі пакідаюць татаў і мам. Звініць званок, і дзеці важна, парамі ўваходзяць у школу.

— А цяпер падыхдзіце да мяне, дзеці. — Настаўніца абймае Валю і кліча да сябе яшчэ некалькі дзяўчаткаў і хлопцаў, якія топчуцца па школьным двары. Вочы ў многіх пачырванелі — вась-вась расплачунца.

Яна прыводзіць іх да сябе ў пакой, садзіць за стол, дае сшыткі, алоўкі і паказвае ім, што трэба пісаць — палачкі, рысачкі, кружочки. З іх потым будуць літары.

— Гульня ўсё гэта, — шэпча на вуха Валі хлопчык, які сеў побач. — Яна ўжо не настаўніца, яна на пенсіі.

Валя ўзімае вочы на настаўніцу — сіваю, але такую прыгожую і добрую.

Валя, закусіўшы губу, выводзіць у сшытку крэсачкі і палачкі, з якіх павінны выйсці літары.

Потым Валя ўзімае руку і просіць:

— Пастаўце мне, калі ласка ацэнку!

## А-Д-Г-А-Д-А-Н-К-А



Намалюй гэты ўзор, не адрываючы алоўка ад паперы.



Plątek 30 VIII — 9.00 Domator — „Reksio-wa jesień”. 9.10 Teleferie — Wakacje z kom-puterem + „Wodnik i Zuzanna” film CSRS. 10.10 Domator — Porady. 10.30 DT. 10.40 Film dla II zmiany: „Kryptonim Trianon”. 11.50 Domator — Porady. 17.15 Program dnia. 17.20 DT. 17.30 Studio Lato. 19.00 Dobranoc: „Pajak Chwat, wszystkich brat”. 19.10 Nie tylko dla wędkarzy. 19.30 Dziennik. 20.00 Mo-nitor rządowy. 20.30 „Kryptonim Trianon”. cz. 4, filmu TV ZSRR. 21.40 Złota 85. 21.50 DT. 22.20 Studio Lato. 22.50 Utwory polskie z różnych epok. 23.20 DT.

Sobota 31 VIII — 8.30 Tydzień na działce. 9.00 Kino Teleferie — „Znak Orła” (14). 9.30 Gryfiada — relacja z Ogólnopolskiego Prze-gladu Zespołów Szkolnych. 10.15 Radar. 10.30 DT. 10.40 Letni Przegląd Teatru TV — „Elżbieta królowa Anglii” (cz. I i II). 13.40 Poradnik Rolniczy. 14.05 Z Polski rodem. 14.30 Zdrowie. 15.00 DT. 15.10 Lista Przebojów. 15.40 W świecie ciszy. 16.10 Mistrzostwa świata w kolarstwie szosowym. 17.30 „Wielka miłość Balzaka” (5) — film tv polskiej. 18.20 Losowanie Dużego Lotka. 18.30 Muzyczny portret — Zygmunt Latoszewski. 19.00 Do-branoc: „Bolek i Lolek na wakacjach”. 19.10 Życie w krajobrazie. 19.30 Dziennik. 20.00 „Ka-mienne tablice” — polski film fab. 22.15 Czas. 22.45 DT. 22.50 Studio Sport. 23.10 Kino nocne „Wieżienie Alcatraz” cz. III.

Niedziela 1 IX — 7.35 Wszelchnia rodzinny wiejskiej. 7.55 Magazyn spraw wiejskich. 8.15 Program dnia. 8.20 Tydzień. 9.00 Teleranek oraz film prod. CSRS „Niebieski kamień” (ode. 1). 10.30 DT. 10.35 Na ziemi i w gło-binach. 11.05 Portret muzyczny. 11.55 Siedem anten. 12.55 Wrzesień. Władysław Broniewski — „Bagnet na broń”. 13.00 Kraj za miastem. 13.25 Mówili — nie ma Warszawy, a tu jest Warszawa — film dok. 14.15 Teatr dla dzieci „Jak to w szkole”. 14.50 Wrzesień. Konstanty Ildefons Gałczyński — „Pieśń o żołnierzach z Westerplatte”. 15.00 DT. 15.10 Tam, gdzie rośnie wanilia (ode. XIX). 15.55 Wrzesień. Antoni Słonimski — „Alarm”. 16.00 Magazyn Sportowy. 18.20 Antena. 18.55 Wrze-sień. Leopold Staff — „Pierwsza przechadz-ka”. 19.00 Wieczorynka „Małi mieszkańcy wielkich gór”. 19.25 Wystąpienie Ministra Oświaty i Wychowania prof. dr hab. Boles-ława Faron. 19.30 Dziennik. 20.00 „W obro-nie własnej” — polski film fab. 21.25 Pe-gaz. 22.05 Sportowa niedziela. 22.35 Wyniki Totalizatora. 22.40 Wrzesień. K. K. Baczyński — „Ten czas”. 22.45 „Nihil Est” — film muzyczno-baletowy. 23.10 DT.

Poniedziałek 2 IX — 16.25 DT. 16.30 Ency-klopedia TDC. 16.55 Dla dzieci „Zwierzy-niec”. 17.20 DT. 17.30 „Stawka większa niż życie” (1) — serial sensacyjny TP. 18.25 Echo stadionów. 18.50 Wystąpienie ambasa-dora nadzw. Wietnamu. 19.00 Dobranoc: „Jak koziołek ratował ziemię”. 19.10 Labo-ratorium — Aureola. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr Telewizji. Jean Racine — „Fedra”. 21.45 Złota 85. 21.55 DT. 22.15 Program na jutro. 22.20 Magazyn lite-racki „Pegaza”. 23.00 DT.

Wtorek 3 IX — 9.30 Domator. 9.35 Domo-we przedszkole. 10.00 DT. 10.10 Film dla II zmiany: „Układ krajeński” (7). 11.25 Domator 16.25 Program dnia. DT. 16.30 Akademia Mu-zyczna. 16.55 Program dla dzieci. 17.20 DT. 17.30 Wspólna Polska — wspólne sprawy. 18.00 Informator Wydawniczy. 18.15 Szkoła Polska — program publ. 19.00 Dobranoc: „Ka-zanek i Kukurydza”. 19.10 Diagnosta. 19.30 Dziennik. 20.00 Czas wyborów. 20.30 „Układ krajeński” — serial TP (ode. 7). 21.50 DT. 22.10 Program na jutro. 22.15 „Był taki bał”. 22.50 Penetracje. 23.05 DT.

Sroda 4 IX — 9.00 Domator. 9.05 Domo-we przedszkole. 10.00 DT. 10.10 Film dla II zmiany: „Kto tam śpiewa” — jugosł. film fab. 11.35 Domator. 16.25 DT. 16.30 Krag. 16.55 Ttk-Tak — program dla dzieci. 17.20 DT. 17.30 Losowanie Express Lotka i Malego Lotka. 17.40 „Jeżeli kochasz” — radz. film fab. 19.00 Dobranoc: „Porwanie Baltazara Gąbki”. 19.10 Archiwum XX wieku. 19.30 Dziennik. 20.00 Program publicystyczny. 20.30 „Kto tam śpiewa” — jugosł. film fab. 21.40 Złota 85. 21.50 DT. 22.15 Ludzie i zdarzenia. 23.05 DT.

Czwartek 5 IX — 9.30 Domator. 9.35 Do-mowe przedszkole. 10.00 DT. 10.10 Film dla II zmiany: „Pasażer w kajdankach” — film prod. chińskiej. 11.50 Domator. 12.00 Histo-ria najbliższa (6). 16.25 DT. 16.30 O mnie, o tobie, o nas — magazyn szkolny. 17.20 DT. 17.30 Mieszkac. 17.50 Magazyn PCK. 18.05 Re-duty września — wojskowy program histo-ryczny. 18.30 Sonda. 19.00 Dobranoc: „Był raz tata”. 19.10 „Serdeczne pozdrowienia”. 19.30 Dziennik. 20.00 Festiwal muzyki Mie-cysława Karłowicza. 20.30 Film fab. „Wa-kacje we czworo”. 22.00 DT. 22.20 Plub mię-dzynarodowy.

## KINO

Bielski Podl. Ten Horn — USA 2-3. Na granicy — USA 4-7.

Czeremcha Małżeństwo Maril Braun — RFN 4. Wspólnik — ang. 7-8.

Czyż Elegia — pol. Mężczyźni w krótkich spodenkach — węg. 4-8.

Hajnowka Tajemniczy Budda — chiń. 1-4. Enklawn — NRD 5-6. Alabama — pol. 7-8.

Michałowo Szkoda twoich łez — pol. 3-4. Droga daleka przed nami — pol. 5-6. Za-kazane piosenki — pol. 7-8.

Orla Szpłnak czyni cuda — czes. Smuga-czenia — pol. 4-8.

## ШТО-ДЗЕ-КАЛІ

(Праця са стар. 5)

### ПЕЎНЯ ЗА ЯЙКА

ашарашыць мяне дарэшты: — Ты такі самы да піцця, як і да кахання!

І пайшла ў ванную. Я далей глядзеў, як адзін армянін ву-чыў замежных гасцей па кана-це хадзіць. Не толькі хадзіць, і ляжаць выцягнуўшыся, і ў крэсле сядзець. Я часам за ста-лом з крэсла падаю...

Выскачыла жонка з ваннай і шлёпае мяне па галаве нейкаю анучкай, ды пытае, што гэта?!

— Пакажы, — гавару? — ча-го ты шуміш?

— Шумлю, а што гэта такое?!

— Майткі, — гавару.

— А чые ж гэта майткі, каб ты здох!

— Твае, каб ты здаровая бы-ла!

А сам здагадваюся ў чым справа. Урэшце прыпомніў, што сапраўды жонка раніцай паеха-ла ў Міхалова. Зрэшты, пры-помніў я таксама, што меў пі-саць аб яйках і пеўнях. Але хай ужо будзе, што напісаў, бо ж мне не хапае больш месца ў „Ніве”.

Да пабачэння ў мяне! Толькі дзе я жыў? Забыў.

Васіль Петручук

### ЗНОЎ СПЯВАЮЦЬ

На керамічнай фабрыцы ў Старым Ляўкове (Нараўчанская гміна) заснаваўся хор „Цаглінікі”. Спачатку вёў яго Аляксандр Лукашук з Гайнаўкі.

Зараз — пасля некалькігадо-вага перапынку — хор зноў збі-раецца на рэпетыцыі. Ад пачат-ку жніўня бягучага года вядзе яго настаўнік Васіль Целушэ-ўкі з Ляўкова. Члены хору раз-вучваюць беларускія песні, у тым ліку таксама на словы Мі-калая Варанецкага з Альхоўкі, які друкуецца на старонках „Нівы”. Мусычную апрацоўку да іх падрыхтаваў В. Целушэ-ўкі. Бліжэйшы канцэрт адбу-дзецца праз месяц — 30 верас-ня — з нагоды святкавання Дня будаўнікоў. (яц)



У цябе ёсць яшчэ магчымасць выпісаць „Ніву” на IV квартал. Падпіска (толькі на Беласто-чыне) працягваецца да 15 верас-ня. Наспешайцеся!

### МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай куль-туры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудо-ву музея. Ахвяраванні трэба дасылаць на такі адрас:

Bank Spółdzielczy w Hajnówce Nr Konta 905217-1922-132.

У замежнай валюце Narodowy Bank Polski I Oddział w Bia-łymstoku nr rachunku walutowego 5018-24325-151-6787.

Паведамляем таксама, што цэнтры збірання экспанатаў для музея знаходзяцца ў наступных месцах:

у Пачатковай школе ў Рыбаках, гміна Міхалова.

у будынку былога ПЗГС у Гайнаўцы,

у клубе БГКТ у Бельску, вуліца Мішкевіча 50/54.

у клубе БГКТ у Гайнаўцы, вуліца Вызвалення 6.

у Гмінным камітэце ПАРП у Мілейчыцах,

у Саколцы, вуліца Варынскага 1,

у ГП БГКТ у Беластоку, вуліца Варшаўская 11.

Чакаем экспанатаў або інфармацыі аб месцы іх знаходжання.

(Праця са стар. 2)

### НА МЯЖЫ

быў немцам, жывучы ў санацыйнай Польшчы, быў палякам, жывучы ў СССР, быў „саветам”, жывучы пад гітлераўскай акупацыяй, зноў нем-цам і, жывучы ў Народнай Польшчы, паўторна стаўся палякам. Значыць, на сваім вяку шэсць разоў мяняў на-цыянальнасць. А калі ў міжчасе вы-язджаў у іншыя краіны, дык мяняў яе яшчэ некалькі разоў. Вось такім чынам даходзім да поўнага абсурду, звязанага з атаэсамліваннем дзяр-жаўнасці і нацыянальнасці.

Алесь Барскі

### БОЛЬШ ТАКІХ ФІЛЬМАЎ

У 1966 г. я атрымаў з „Нівы”, у знак прызнання за карэспанд-энцкую дзейнасць, кніжку вядомага беларускага празаіка Івана Мележа „Подых наваліні-цы”. З прадмовы да яе я даве-даўся, што гэта кніжка з’яўля-ецца працягам рамана „Людзі на балоце”. Я не дастаў першай часткі і не працятаў яе. „Подых навалініцы”, прагледзеўшы, паклаў на паліцу сваёй хатняй бібліятэчкі.

І вось мінула амаль 19 гадоў. У палове ліпеня г.г. польскае тэлебачанне дэманстравала на першай праграме кінафільм „Людзі на балоце”.

Калі я пачаў глядзець фільм, аказалася, што героі яго мне знаёмы. І раптам успомніў пра сваю ўзнагароду з „Нівы”. Узяў кніжку з паліцы, пачаў гартыць старонкі. Вось і героі: Ганна з Васілём. Яўхім з Хадоськаю, ху-тар Курані...

Не стаў я чытаць кніжку. Ча-каў наступнай серады і працягу фільму. Заахвоціў жонку і дач-ку, якія толькі змаглі ад пала-віны паглядзець „Людзей на балоце”.

Хачу сказаць, што велізарнас ўражанне зрабіла на нас меле-жаўскае апавесць „Глыталі” мы проста кожны кадр фільма. Пе-ражывалі з героямі ўсё, быццам бы мы самі былі ў Куранях. І не толькі нам спадабаўся фільм. На рабоце ў мяне таксама пры-емна гаварылася аб ім. Значыць, фільм трапіў у сэрцы лю-дзей, беларусаў. Ён і зрэалізава-ны быў на беларускай мове.

Хацелася б, каб больш такіх ластвак траплялася пад нашу тэлевізійную страху.

(ус)

П.С. Хачу пры нагодзе звяр-нуцца з просьбай у рэдакцыю, каб памагла мне здабыць кніж-ку Івана Мележа „Людзі на ба-лоце”, за што буду шчыра ўдзячны.

Ад рэдакцыі. Хто можа пра-даць ці пазычыць нашаму карэспандэнту жаданую кнігу, просім адгукнуцца.

## ПРАВ ТЫДЗЕНЬ

Інтэрв’ю Алесь Барскага з прафесарам Ежы Тамашэўскім

• Людзі не тояцца — цвердзіць М. Гайдук • Беларускі хор у Гайнаўцы • Белавежцы будучы змагацца з алкагалізмам — запэўнівае П. Байко • Васіль Петручук прышамінае, аб чым хацеў пісаць папярэднім разам • Дан-ка і Іван • Франтавы дзёнік Аляксея Карпюка • Беларускі фальклор • Расціна на ўсялякі выпадак • Сардэчныя тайны • Адгалоскі • Цікавінка • Куток практычных ведаў • Для дзя-цей — „Зорка” • Што-дзе-калі • Гумар

## КАЛЯНДАР

85 гадоў назад  
1.9.1900 нар. С. Баранавых, беларускі пісьменнік.

80 гадоў назад  
7.9.1905 быў пакараны смер-цю М. Каспшак, выдатны поль-скі рэвалюцыянер.

25 гадоў назад  
3.9.1960 пам. М. Васілёк, бе-ларускі паэт.

## Ніва

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАЎ-ЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРА-МАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТА-ВАРЫСТВА

Галоўны рэдактар  
Георгій Валкавыцкі  
АДРАС РЕДАКЦЫІ:

„Niwa”  
ul. Wesołowskiego 1  
15-950 Białystok skr. poczt. 149  
tel. 232-41

Wydawca Białostockie Wydawnictwo Pra-sowe. 15-950 Białystok, ul. Wesołowskiego 1.  
Druk Białostockie Zakłady Graficzne w Białymstoku. Cena prenumeraty kwart. 104 zł; półr. 208 zł; rocznej 416 zł.

### WARUNKI PRENUMERATY:

- dla osób prawnych — instytucji i zakła-dów pracy:
  - instytucje i zakłady pracy zlokalizo-wane w miastach wojewódzkich i po-zostałych miastach w których znajduje się siedziba Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” zamawiają prenume-ratę w tych Oddziałach;
  - instytucje i zakłady pracy zlokalizo-wane w miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” i na terenach wiejskich opła-cają prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli;
- dla osób fizycznych — indywidualnych prenumeratorów:
  - osoby fizyczne zamieszkałe na wsi i w miejscowościach gdzie nie ma Oddzia-łów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opła-cają prenumeratę w urzędach pocztowych nadawczo-oddawczych wiaści-wych dla miejsc zamieszkania pre-numeratora. Wpłaty dokonują używa-jąc „blankietu wpłaty” na rachunek miejscowego Oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch”;
- Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch” Centrala Kolportażu Prasy i Wy-dawnictw ul. Towarowa 23, 00-953 War-szawa, konto NBP XV Oddział w War-szawie Nr 1153-201045-139-11. Prenumerata ze zleceniem wysyłki za granicę pocztą zwykłą jest droższa od prenumeraty kra-jowej o 50 proc. dla zleceniodawców in-dywidualnych i o 100 proc. dla zlecają-cych instytucji i zakładów pracy.

Termin przyjmowania prenumeraty na kraj i za granicę:  
— do dnia 10 listopada na I kwartał; i pół-roczny roku następnego oraz cały rok na-stępny.  
— do dnia 1 każdego miesiąca poprzedzają-cego okres prenumeraty roku bieżącego.

Zam 1517/85 r. Nakład 3.500. G-3.

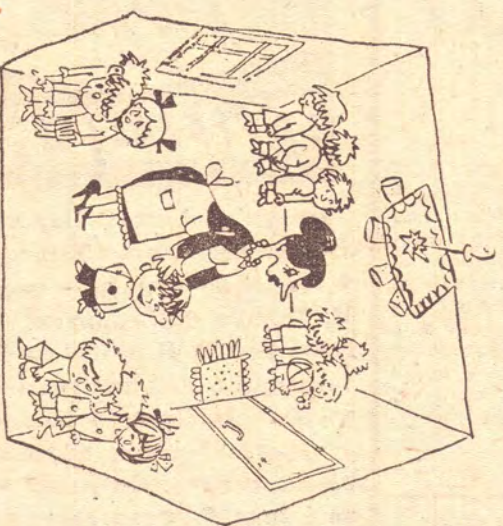
„Niwa”  
1.IX.1985 r.



# БАРАН, АСЁЛ І ЛЕЎ

Павер, чытач, мне: гэта не падман.  
Баран.  
Сустраўшыся з Аслом,  
Паведаміў яму чаровую прыгоду:  
— Ог, нарабіў гаспадару турботаў, —  
Вароты новыя учора выбіў лбомі!  
Павер,  
Цяпер —  
На пэлы год яму работы,  
Пакуль не зробіць новыя вароты.  
Ад гэтага паведамлення  
Асёл быў проста ў захляпленні:  
— Сапраўдны подзвіг ты, Баран, зрабіў,  
Які ніхто яшчэ не апаніў.  
І пра цябе — ніколыкі не хлупу —  
Артыкулы ў газету напішу.  
І слова сапраўды Асёл стрымаў:  
Такі артыкул — оду напісаў.  
Што неўзабаве  
Баран хадзіў у славе. —  
Аж да нябёс  
Асёл яго ўзнёс:  
Маўляў, у кожнай справе ён невыпадковы,  
Надзвычай прабіўны, талковы,  
Работнік самы адмысловы,  
Трымаць яго патрэба на прыкмеце...  
Леў прачытаў артыкул у газете  
І, не задумваючыся шмат,  
Адрэзаў падпісаў загад:  
„Узніць у штат...“

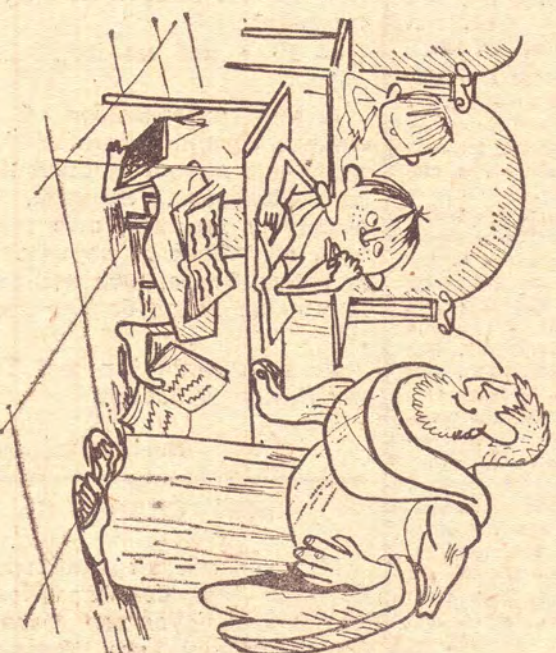
Яўген Крупенка



— Шкада, што няма пятага кутка!

# ПІРАДА

Вылікі за парай



— У цябе, Пізэрд, вялікія здольнасці: ты ўхітраешся спіс-  
наць з трох сшыткаў аднаасона!

## АДРАС ТОЙ САМЫ

Пытае незнаёмец у  
задрышанкі:  
— Скажыце, калі  
ласка, дзе ў вас аптэка?  
Задрышанка здзіўлена  
паглядзела на незна-  
ёмца, сіснула плячы-  
ма:  
— Там, дзе і была.  
Дзе ж ёй быць?

## ПАЗНАЦЬ ЛЕГКА

Маленькі сын, убачыў-  
шы на падаконніку двух  
вераб'ёў, спытаў:  
— Татка, хто з гэтых  
птушак муж, а хто —  
жонка?  
Бацька адказаў:  
— А вось паслухай,  
якая з іх апошняя  
змоўкне, тая і жонка.



У людзі выйшаў, але сваім ся-  
род іх і не стаў.

## НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

Пасялілі бабу Фядору ў  
новую, светлую кватэру, а яна  
сумуе:  
— Няма з кім і пасварыцца.  
Раней з Гарпінай, бывала,  
пагамонім, а цяпер...  
— А вы, бабуля, пагамані-  
це з новымі суседзямі.  
— Не той смак. Іх багата, а  
я адна. Усіх не перасварыш.  
Ды й перадаза тут няма...

\*

Муж прыходзіць з працы і  
бачыць, што яго жонка чы-  
тае кнігу.  
— Ты не нудзілася?  
— Не, дарэч, я правяла гэ-  
тыя гадзіны ў таварыстве  
Уільяма Шэкспіра.

Пануўшы на крэсла, муж  
заўважыў:  
— Я бачу, ён забыў тут  
свой капітош.

\*

Дзівучына гаворыць вараж-  
бітцы:  
— Ужо калі вы бачыце ў  
картах прыложка і багатага  
брунета, знайдзіце ў іх заад-  
но і нумар яго тэлефона...

## ДОБРЫ ТАТА

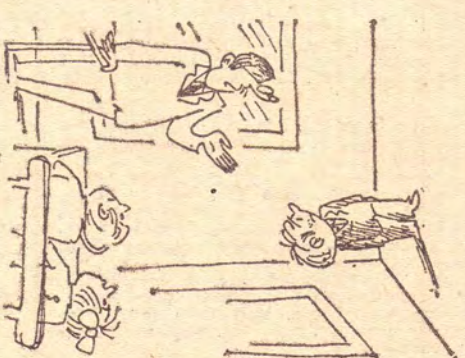
— Міколка, ты чаму спаз-  
ніўся на ўрок? — пытае нас-  
таўніца.  
— Ды... я хацеў пайсці на  
рыбы... А бацька не дазволіў.  
— Добры ў цябе бацька!  
Правільна зрабіў.  
— Ён сказаў, што чарвякоў  
замада і на дваіх не хопіць.

## З „Вяснікі Задрышані“ ТАК ТРЫМАЦЬ

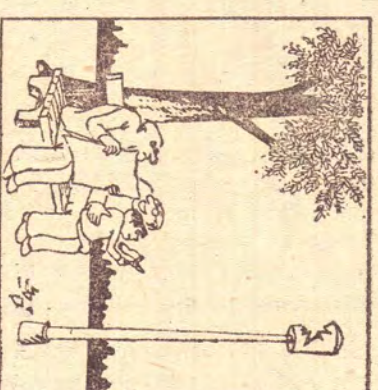
Ужо амаль год не паступа-  
юць скаргі на працаўнікоў  
сталовай № 0,5 г. Жуйска.  
Спазіземся, што добрае тра-  
дывіць захавецца і пасля за-  
канчэння зацятнуўшася ра-  
монту сталовай.

## БОНТОН

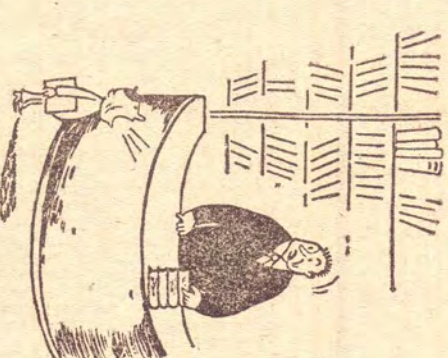
Гаварыць тосты з набітым  
ротам не трэба. Вас могуць  
напрывіліжна зразумець.



— А ты, Міколка, як я бачу,  
зноў не ведаеш, што такое змяное  
прыняццанне!



— Я таксама ў яго ўзраоце та-  
кім быў...



— Мне, калі ласка, „Аснова  
філасофіі“ і „Чаровую шапач-  
ку“.

# ПІРАДА

ПАРАДАК —  
ПЕРШ ЗА УСЁ!

Гое, што да француз-  
скіх беспарацоўных яшчэ  
чацэра далучылася, не  
такія, вядома, падзея,  
каб на не асабліваю ўва-  
гу звяртаць. І ўсё-ткі...

Завуць гэтых беспара-  
цоўных Пакерэта, Ане-  
мона, Прымавера і Прух-  
неда. Яны непісьменныя,  
маюць ад двух да чаты-  
рох дзяцей, і да рабочай  
камісіі прыйшла ад іх-  
нята імі просьба пра гра-  
шовую дапамогу.

Гэтыя беспарацоўныя  
нармадкі — каровы. На  
думку іх уласніка, у вы-  
ніку рашэнняў аграрна-  
га камітэта Супольнага  
рынку страцілі свае па-  
савы пастаўшчышч мада-  
ка і прысуджаны на бес-  
працоўе. Таму ён папра-  
буе для іх трапавай да-  
памогі.

Чыноўнікі камісіі скла-  
лі чатыры апаведныя  
акты, вынеслі рашэнні,  
каб каровы рэгулярна  
з'яўляліся разам з іншымі  
беспарацоўнымі на рэ-  
гістрацыю, і перадалі  
справу на зацверджанне  
ў вышэйшую інстанцыю.

## АБ'ЯВА

Аб'ява ў венскім квар-  
тале музыкантаў:  
„Жадаю зняць адна-  
пакённую кватэру з ван-  
най, да якой не дахо-  
дзяць гукі піяніна“.



Калі вас з кім-небудзь  
блытаюць, не спяшаіце  
абражана — можа, гэ-  
та камплімент.